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A partir de esta pagina, este documento (sin contar el
colofén) tiene exactamente 1600 palabras: 100 por cada
uno de los cuentos que se han escrito inspirindose en la
fotografia.
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Per aspera ad astra

Jacqueline la Fatalista, faraona de tahures, tenia el firme convencimiento de que todo cuanto
acontece aqui abajo es un mero reflejo de lo que sucede arriba. De noche escudrifiaba el
cielo con sus prismaétiwcos y sacaba fotos de los astros para descifrar el solitario divino.

De dia desentrafiaba el juego y apuntaba en su libreta las combinaciones fallidas. Siendo
nonagenaria, logré componer el solitario celeste. Tal fue su sorpresa, pese a esperarlo, que
al principio no pudo creerlo. Se alejé para contemplarlo y se cayd de un quinto piso. Los que
no saben afirman que solo entonces vio las estrellas.

Subo al balcon

Subo al balcéon con el mazo de cartas y espero a que alguien cruce el paso de cebra de la
alameda. Entonces los observo con los binoculares poniendo gran cuidado en memorizar sus
rasgos, su manera de caminar, si parecen alegres o fruncen el cefo... Es importante fijarse
bien porque sélo tengo una oportunidad.

Luego regreso a toda prisa a mi sitio, barajo el mazo y extiendo delicadamente las cartas
en hileras sobre la mesa. Lo anoto todo en la libreta: seria una pena que me los volviese a
encontrar y no pudiera explicarles lo que les depara el futuro.



Diana

Pues ya est4, ya me he cansado de gritar. Lo tengo asumido, me he caido de un avién. 4Por
qué ponen una pegatina en la puerta que dice “no tirar"? Eso es ir provocando. En fin, solo
me queda disfrutar del paisaje. Al menos muero con buenas vistas. Voy directo hacia una
mesa. Genial, no podia caer en esa fabrica de colchones. Deberia avisar a esa persona. ;A qué
juega? sQué hace con las cartas? sPor qué tiene el tres de corazones ahi? ;Esa carta no iria
mejor en la otra columna? jEh! jTU! iEh! |Esa carta no va ah...!

El bien y el mal

Lo veo todo porque soy Dios. Cenitalmente, por lo general. Ahora mismo estoy contemplando
tantas barbaridades y en tantos lugares al mismo tiempo que me dan ganas de cagar sobre
el hemisferio norte, exactamente en Andalucia.

Pero esta grandisima hija de puta esta haciendo trampas al solitario y eso es lo que mas me
toca los cojones. sPor qué no le tiro un rayo y mando la mesa, a ella y a las cartas al quinto
cofio? Porque la cabrona tiene a su lado izquierdo, justo en el banco donde est4 sentada, un
deflector convexo de doble cafién. Puta luciferiana.



Lavanda Sterling

Lavanda Sterling siempre andaba preocupada por el futuro de los demds. Cada mafiana
se sentaba en la terraza de su casa, oteaba el vecindario con los prismaticos, y cuando
notaba movimiento, se paraba hasta descubrir quién era, y le echaba las cartas después. Si
estas salian bien, lo celebraba con una taza de té. Si salian mal, observaba a esa persona
durante un tiempo, intentando descifrar en qué podria mejorar. Después, apuntaba todas
sus conclusiones en un cuaderno, que semanas después ser convertia en una biografia
extrafia y secreta de cada persona por la que se habia empezado a preocupar.

La trampa

Soledad. Concentracién para escribir. Apartarse de distracciones. Ella sola con sus ideas y sus
personajes. Ella sola con sus cuadernos y lapices.

Disciplina. Cada dia un nUmero de horas fijas para escribir. Cada dia un nUmero fijo de paginas
escritas.

Silencio. El teléfono desconectado. La radio desenchufada. Las Unicas voces deseadas, las de
sus personajes cobrando vida linea a linea.

Trampas. Una partidita para descansar antes de volver al escritorio. Una partidita para dejar
de oir las voces de los personajes reclamando, exigiendo més. jQue se callen de una vez! Con
todo ese ruido en la cabeza es imposible trabajar.



[nstrucciones para un solitario

1. Se hace un nifo.

2. Se le deja al socaire junto a una fuente de croquetas, un vaso de agua y una baraja de cartas.
3. Se le retiran la fuente y el vaso. Se le deja la baraja. Se le deja tiempo. Se le deja solo. El
juego sale idem.

Expansién del juego «1imagen»

4. Se sube al piso de arriba. Se saca una foto.
Expansion del juego «100 palabras»

5.Se mira la foto. Se escriben cien palabras. Se comprueba que efectivamente son cien. Se
comparten. Se saca la fuente de croquetas. Se comparten si quedan.

Volver a empezar

Repetia los pasos, tal y como se los habia visto hacer a su abuela muchas veces, con las gafas
al borde del precipicio de su nariz, sobre la mesa de la cocina.

—Me va a salir. No me lo puedo creer —murmuré, conteniendo la emocién.

Cuando iba a colocar la carta que sentenciaria su primer solitario completado con éxito, una
racha de viento tir6 el resto de naipes que estaban sobre la mesa.

Respird profundamente un par de veces Y, tras recoger y barajar las cartas, empezé de nuevo,
sin tregua, que eso también lo habia aprendido de su abuela.



Los muchos senderos

Cuando con los binoculares veo a uno nuevo por el camino que sube a casa de mis padres
saco la baraja y finjo estar haciendo un solitario para que me dejen tranquila. El hijo del
boticario, un primo del alcalde, jhasta un viudo! Cada dia viene alguien a pedir mi mano, los
anoto todos aqui para que nos riamos juntos cuando vuelva mi novio, que encima el pobrecito
se tuvo que ir por culpa de mi hermana.

- iPe, preguntan por til
- iDile que ahora no puedo, que esté a punto de salirme! Mafianal

Ahora a deshacer el solitario, qué fatiga.

Mon darrer bé

Joder mam4, estate quieta. Asi. No, asi no. Asi. JesUs. Ahora pon, no, en serio, pon el tres de
corazones y el rey a la vista. Los prismaticos se los vi a Zuleya en Instagram, algo del deseo
de mirar al futuro, el viaje y quieres estirar el cuello que pareces una vieja. No me extrafia que
papd. Perddn. La libreta se queda. Hoja en blanco. Pero luego has de contestar. Si te hacen
match, vas. Aunque sea para charlaruncaféecharunpolvo. No te rias, que sales movida. Y lo
maés importante: no lo traigas enseguida a casa y evita los llorones.



Sonreir

Sentirse solo desde que uno tiene recuerdo. Jugar solo. Leer solo. Pasear solo. Estudiar solo.
Salir solo. Vivir solo. Siempre. Sentirse atenazado por la soledad, abrazado a ella sin querer
y sin poder escapar. No acostumbrarse nunca. Ver los dias bulliciosos pasar por delante,
ajenos. Y tU, mientras, solo. Y decidir acabar con todo y subir a la azotea y tirarse casi con
alegria y caer veloz hacia el patio. Y que lo Ultimo que veas sea a alguien jugando un solitaro
(y es, tal cual, como quien ve su vida pasar en un segundo) antes del final. Y sonreir.

No me saques ninguna foto

Le dije claramente a Iris: no me saques ninguna foto. Pero no me hizo caso, nunca me hace
caso.

Miguel hace trampas siempre que jugamos a las cartas, asi que empezamos a jugar en
balcones enfrentados, uno en cada orilla del rio. Cuando uno de los dos tiene su jugada lista
0 quiere una carta nueva del mazo, se comunica con el otro mediante radio y vigila con sus
binoculares que no haya movimientos sospechosos. Lo anoto todo en la libreta, porque la
puntuacioén sirve para el campeonato regional.

No imaginaba que fueran a asociarse para llegar a la final.



Porvenir

No paraban de salirme grandes peligros en las cartas: uno lejos a la vez que cerca; otro de
alguien cercano en quien confiaba. Estaba a punto de conocer el amor y también enormes
obstaculos para el final feliz, una tremenda competitividad con alguien insospechado, una
muerte violenta, un duelo, una indigestién, un encuentro con la justicia, un enorme caldero
de bruja lleno de bechamel (qué baraja mas rara, la verdad). Desde fuera parecian las tipicas
picas y corazones sin tréboles ni rombos, la tirada también era extrafisima. Encima creo que
el arbol que da sombra a mi espalda es nuevo.

* * *

Camuflaje
Convertirse en un arbol que antes no estaba ahi no era la mejor de las ideas pero
necesitaba descansar y habia poco riesgo de que alguien se fijara en los arboles en medio
de un bosque. Tal vez el hombre que venia por el sendero a cenar (a ser la cena) en casa
de la nifa (de espaldas embebida en su solitario) y la vieja (en la cocina removiendo
bechamel). La semana pasada yo era un pajaro y ellos familia numerosa. O apresurdbamos
la invasion o la anciana se nos adelantaba convirtiendo a toda la regién en tropezones de
croquetas.

Croquetas

Teniamos visita, asi que los proximos dias habria croquetas. No me apetecia mucho. Todavia
quedaban de las de mi madre quien poco antes me habia dicho que no me asustara pero
que la abuela se estaba volviendo loca. La casa estaba cada vez mas vacia y silenciosa

y Yo ya no tenia con quién jugar por lo que hacia solitarios con las cartas, miraba por los
binoculares y fingia sacar fotos con una vieja cAmara. Por lo menos las croquetas de mis
hermanas sabian bastante mejor que las de mis padres, las de los vecinos o las de mi

abuelo.
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Comete el camino

Verano es que todo el mundo esté haciendo la siesta y tU no puedas hacer ningun ruido ni
irte lejos de la casa.

Verano es tiempo detenido y una explosion de olores en el jardin cuando cae la noche.
Verano es no ver a tus amigos durante tres meses y si a otros nifios que alin no son tus
amigos.

Aburrirse también es verano.
Los mapas del tesoro también es verano.
Volver por un camino precario lleno de cuestas y jalonado de pinos también es verano.

Verano es aprender a hacer solitarios interminables en los que ni siquiera puedes hacerte
trampas.
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Esta octava edicion de 1/100 se ha hecho usando la tipografia Bariol, y con la Bona
Nova, que es una actualizacién de la tipografia “Bona”, creada en 1971por el
disefiador polaco Andrzej Heidrich. Es de uso libre, y se puede
descargar aqui. Este documento se ha compuesto
el 30 de enero de 2019, cuando se cumplen
exactamente 315 afios
del ayuno nacional
que decreto Ana
Estuardo

en toda Inglaterra.
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El ayuno era como expiaciéon por la Gran Tormenta de 1703: un huracdn en el Atlantico
vird su rumbo y fue hasta el sur de Inglaterra, llevindose por delante entre
8 y 15 almas; los ojos del Puente de Londres quedaron obstruidos por
los pecios y otros restos de los barcos naufragados; Daniel Defoe,
autor de Robinson Crusoe, estuvoa punto de morir aplastado
por una chimenea; el faro de Eddystone, considerado un
triunfo de la ingenieria de la naturaleza fue
completamente arrasado

con su constructor dentro,
que habia ido a hacer unas reparaciones.

Qué oportuno.



