
1/100

#4 una imagen,
cien palabras

Septiembre



El copyright de cada uno de los textos pertenece exclusivamente a sus 
respectivos autores. Los textos están publicados bajo una licencia Creative 
Commons: si un texto te gusta, puedes y debes compartirlo; los textos no se 

pueden modificar; hay que citar siempre al autor.

No tenemos una política de cookies, ni falta que nos hace.

Textos de

Alicia Moreno, Rosa Ribas, Begoña Oro, Toni García, Jaime Rubio, Jean 
Murdock, David Araújo, Meryone, Pep Bruno y Óscar Mora

October 10, 1954. New York, NY
Vivian Maier



3
www.unaimagencienpalabras.es

A partir de esta página, este documento tiene 
exactamente 1200 palabras: 100 por cada uno de 
los cuentos que se han escrito inspirándose en la 

fotografía.

Que los disfrutes.
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EL EXPERIMENTO NIKOLÁYEV
Helena Nikoláyev atrapó el tiempo el cuatro de Agosto de 1957. Eso fue lo que 
nos dijo. Pero yo ví como se le escapaba entre los dedos, pues el bote de cristal 
ni siquiera estaba bien cerrado.

Nikoláyev siempre intentaba perturbarnos con sus experimentos poéticos, 
como ella solía llamarles. Una vez, aseguró que había plegado el vector 
espacio de mi bocadillo de bacon, pero lo que hizo fue darle un mordisco.

Hoy veo esta fotografía y me doy cuenta de que era yo quien no entendía 
nada. Helena atrapó el tiempo el cuatro de Agosto de 1957.  Sin duda alguna.

Toni García

MAGIA
– Venga, Anita, que era sólo una broma.

Anita negaba con la cabeza.

– Eres una testaruda.

La escena se repetía desde hacía cinco años.

Anita sonrió recordando aquella primera tarde. Sus amigos decían que lo de 
la magia era mentira y se reían de ella, así que había decidido reunirlos en la 
roca para demostrarles, de una vez por todas, que estaban equivocados.

– Guardaré en este frasco la capacidad de crecer y seremos niños hasta que 
yo quiera.

Sus amigos llegaron a la vez, puntuales, como siempre. Estaban igual desde 
hacía cinco años. Anita sonrió maliciosamente: serían niños un año más.

Alicia Moreno
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LA HERMANITA
– Siempre me hace lo mismo.
– Déjala. Es la pequeña.
– Claro. Pero se cree que es la reina de la casa.
– Ya. Yo también tengo una hermana pequeña. Son así.
– Se la voy a quitar. Es mía. La he cazado yo.
– Déjala. Mira lo feliz que está.
– Pero es que siempre es igual. Yo hago algo y ella se lleva los aplausos.
– No te enfades. Venga, vamos a buscar otra, te ayudo.
– No sirve. Míralos, a nadie le importa quién la cazó. En cuanto lleguemos a 
casa le diré que es adoptada.
– No es verdad y no te creerá.

– Pero dudará.

Rosa Ribas

MIERDA
Mierda.

Tendría que haberle dicho que tardaría más. No sé. ¿Dos días? Claro que 
entonces no sería magia.

Dos horas es magia, pero también era tiempo suficiente como para que se 
cansara. ¿Cómo iba a imaginarme que aguantaría tanto? Si nunca para 
quieta.

¿Cuánto llevará ya mirando el bote?

Y aún va y se lo cuenta a esos.

–¡Es un renacuajo mágico! ¡Va a convertirse en conejo! ¡Me lo ha dicho John! 
¡Atentos! ¡Está a punto!
–Pero si ahí no cabe un conejo –ha dicho Margaret.

Yo me largo. No quiero estar delante cuando se vaya todo a la mierda.

Begoña Oro
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UN FRASCO, CERO GENIOS
¡Eh! ¡Niña! ¡Déjame salir! ¡No soy ningún genio! ¡Soy un señor de Ciudad 
Real! ¡Un señor bajito! ¡Niña! ¡Hazme caso! ¡Que no te puedo conceder tres 
deseos! ¡Atiende! ¡Tampoco puedo hacer que tu padre vuelva a casa! ¡No soy 
un genio, soy Armando Sánchez, contable! ¡Si quieres te hago la declaración 
de la renta! ¡Que me dejes salir, te digo! ¡Al menos hazle un agujero a la tapa, 
que me ahogo! ¡Niña! ¡Decidle algo! ¡Tú, el rubio, no mires para otro lado! ¡Mi 
mujer me estará buscando! ¡No me dejes aquí! ¡No! ¡En la mochila no! ¡No 
veo nada! ¡Socorro!

Jaime Rubio

LA NIÑA DEL TARRO
«¿Os acordáis de Tod Browning?», dijo la niña del tarro. «El de Freaks, ese circo 
de seres extraordinarios: tullidos, deformes, enanos; trapecistas, forzudos, 
tragadores de sables. ¿Recordáis lo que quedaba del circo en el museo? Una 
caja abierta por arriba donde se invitaba al público a mirar. Dentro estaba 
EL HORROR: antes era una hermosa trapecista, la llamaban «el pavo real 
del aire». Ahora es una espantosa gallina de cintura para abajo. Pues bien, 
Tod Browning es mi padre. El tarro me lo dio mi abuela cuando se acabó la 
mermelada. ¿Os acordáis de aquel niño que vino de fuera...?»

Jean Murdock
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¡MIRA!
Yo te decía ¡mira! y tú mirabas. Mirabas por dentro, por fuera, desde 
abajo, desde arriba. Mirabas mi reflejo, mi sombra, mi silueta y acababas 
mirándome a mí a través de lo que yo te pedía que miraras. Mirabas hacia 
otro lado solo para compararte con los demás y saberte especial, por ser 
aquella mirada tuya la que yo requería. Mirabas con los ojos, con los dientes, 
con la piel y con partes que no existen, pero que existían cuando yo te pedía 
que miraras. Hoy, si digo ¡mira!, te limitas a mirar. Por eso ya no digo ¡mira! 
como antes.

David Araújo

EL PLAN
«- Dos monedas de 25.
– Un billete mexicano.
– Un rabo de lagartija.

– Así nunca lo conseguiremos.»

Nos ponían al cuidado de los mayores, pero siempre escapábamos a su 
vigilancia. Sigilosamente, de uno en uno, para que no se notase. Yo salía 
la última porque en el fondo quería que me pillasen, pero nunca lo hacían. 
Cuando estábamos solos poníamos en común nuestro magro botín.

– Pues no se me ocurre un plan mejor.
– Si queremos comprar cinco billetes de tren, hay que esforzarse.

– Las monedas dan para chuches.
– Podemos cambiar la lagartija por canicas.
– ...
– Vale. Pero la semana que viene huimos.
– Prometido.

Óscar Mora
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GEMELAS
Ocurrió en menos de una de esas ridículas unidades llamadas segundos que 
usan los terrícolas. Estaba casi dentro y de pronto apareció otra exactamente 
igual pero con algo diferente en los pies.

“Mirad lo que encontré.” “¿Dónde está tu hermana? ¿Por qué llevas un zapato 
de cada color”

Los humanos jóvenes son aún más desconfiados y difíciles de engañar que 
los adultos y el capitán empezaba a impacientarse.

“Pues aquí, ¿no la veis? En el frasco.”

Sentí miedo mientras todos excepto uno me miraban; él estaba girado hacia 
donde yo, todavía en el cuerpo de Joan, intentaba zambullirme sin éxito.

Meryone

ROBERTITO
Para nosotros no era importante que Robertito fuera un lumbreras y todos 
los años acabara recitando la poesía a la Virgen en el mes de las flores 
representando al alumnado del colegio.
Tampoco nos resultaba especialmente fascinante que Piluca viajara tanto 
y no tuviera suficientes dedos en las manos para contar los países a los que 
había ido con sus padres y nos hablara de tal o cual monumento.
Ni siquiera era un tema de conversación habitual que Luisín fuera tan hábil 
escapándose cuando lo castigaban.
Lo verdaderamente asombroso era lo que podía mear de una sentada la 
pequeña Sandra.

Pep Bruno
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MI MADRE VOLVIÓ AYER DE PEKÍN
—Mi madre volvió ayer de Pekín. Me habló del último nenuco de China.
—¿El último nenuco? Pues en casa tenemos un frasco.
—No, el nenuco era un castrado.
—¿Y eso qué es?
—Una gente de la ópera que canta muy alto. Los nenucos guardaban sus 
getinales en un tarro para que al morir los enterraran juntos y pudieran renacer 
enteros.
—¿Qué son «getinales»?
—No lo sé, pero él los perdió. Un amigo suyo los destruyó por culpa de Mao.
—Ah, la cerveza de papá.
—¿Y qué hay en el tarro?
—No lo sé. Estaba en la maleta de mi madre.

Jean Murdock

ME ACUERDO DE LAURA
– Si seguís así os voy a meter dentro del tarro.
– ¿Os acordáis de Laura? Era la única que no llevaba zapatos.
– Me acuerdo de que siempre iba con sandalias. Era medio bruja.
– Eh, que estoy aquí.
– Me acuerdo de que siempre llevaba calcetines blancos.
– Yo me acuerdo de que cada sandalia era de un tipo.
– No son distintas, una está rota.
– Era la más lista, pero nunca hablaba con nadie.
– No tiene gracia.
– Desapareció el día del tarro, ¿os acordáis?
– Me acuerdo, amenazó con meternos dentro y encerrarnos.
– Qué cosas tenía.
– Era medio bruja.
– ¿De dónde has sacado la foto?

Óscar Mora
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Esta cuarta edición de 1/100 se ha compuesto usando la tipografíasBiko, 
diseñada por Marco Ugolini, en honor del activista

sudafricano antiapartheid 
Steve Biko.

La composición de este PDF ha finalizado el 5 de octubre. El 5 de octubre 
(y los 9 días que le siguen) no existieron en el año 1582 debido a

que el Papa Gregorio XIII estaba hasta los cardenales de que
cada país llevara su propia cuenta de los días, y unificó a

la cristiandad bajo el mismo calendario. Para
el ajuste, hubo que suprimir esos diez

días, y por eso Santa Teresa de
Jesús murió un 4 de octubre
y consta que la enterraron

10 días después.

A quién se le ocurre morirse en el cambio de calendario.

Para no fallar con el cálculo de los días, antes de imponer el calendario 
que ya lleva por siempre su nombre, Gregorio hizo levantar en el

Vaticano un observatorio astronómico de 73 metros al que
llamó La torre de los vientos, para hacer los cálculos

necesarios y estimar meridianamente la duración
del año, y decidir dónde y cuándo se ponían

los años bisisestos. 

El dominico y astrónomo Egnazio Danti se encargó de hacer los cálculos, 
y de hacer un agujero gnomónico en la cúpula, para que
un rayo de sol se pose sobre un determinado meridiano

pintado en el suelo exactamente con el equinoccio
primaveral. Los católicos serán lo que quieras

pero está claro que tienen un ojo
inmejorable para

el naming y el sentido del espectáculo
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