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UN OFICIO DESLUMBRANTE
Quería ser algo grande. No enfermera de campaña, que es un fastidio de lágrimas, barro y 
tifus; ni señora de, que es lo mismo pero con menos tardes libres. Algo que deslumbrase al 
idiota de su padre y contribuyese al avance del país. Después de abandonar la academia, lo 
decidió en el muelle con el primer viento húmedo. Adoptó un posición estilizada, vertical 
y electrodinámica. Ignoró a Hugo que la ignoraba a la caza de un tobillo. Ignoró a sus 
hermanas. Escuchó el trueno. Y se erizó pensando en las grandiosas portadas que merecería 
la primera mujer pararrayos de Francia.

Josep Vicent Miralles

www.unaimagencienpalabras.es

NUEVE AÑOS 
Margarita Von Ribbentrop se acordó de que no sabía nadar justo antes de saltar al lago. Se 
quedó en esa postura casi nueve años, dudando entre aprender sobre la marcha y dar media 
vuelta. Su padre le escribió una larga carta pidiéndole que regresara a casa. Tras leerla, 
decidió que saltaría, pero las piernas se arrepintieron en el último momento y se quedaron 
en la orilla.

-Ven -le dijo la parte superior del cuerpo a la inferior-. El agua está buenísima.
-¿No está demasiado mojada?
-Qué va. Al punto.
-¿Y no cubre mucho?
-Solo hasta las rodillas.
-Demasiado para mí.

Jaime Rubio
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ACUAFOBIA	
Aquella fue la última vez de muchas cosas. La última vez que se tiró de cabeza. La última 
vez que se dio un baño. La última vez que alguien le agarró el pie y pensó que sería divertido 
no dejarla salir a la superficie.

No podía respirar. Sentía que los pulmones y la cabeza le estallaban. Sus amigos se asustaron.
Era solo una broma.
No había vuelto a mirar un vaso de agua sin sentir pánico. Ni siquiera soportaba la visión 
de las gotas de lluvia corriendo por los cristales.

Aquella fue la última vez que se había sentido libre.

Alicia Moreno

ADIÓS, TIERRA
Dejar de pisar el suelo. Dejar de moverme en el aire. Dejar de usar tan solo las piernas para 
desplazarme. Aprender a respirar al compás de las brazadas. Aprender a usar el sol y las 
estrellas para orientarme. Acostumbrar los ojos a las tonalidades de azul. Acostumbrar los 
oídos al ruido del agua.

Saltar. Saltar. No mirar atrás. Que no me llamen, que no voy a volver. Ya no les veo. Ya no 
les oigo. Ya no estoy. Ya soy parte de algo más grande. Ya me acoge, me acuna, me lleva. Ya 
no soy de vuestro mundo.

Hola, Mar.

La Libritos
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LUNA DE MIEL
Si calculo bien y tiro fuerte mientras todos miran a Joan, con suerte la desnuco. Y si no, se 
quedará inconsciente y se ahogará. No dejes de mirar, no dejes, que no se note. Que parezca 
que la ayudas, que nadie se explique cómo pudo pasar. Qué enorme desgracia, tan joven, 
tan enamorada. ¿Cómo pudo resbalar así sin que nadie lo viera? De no ser por Joan, con ese 
traje de baño tan ceñido, siempre llamando la atención, tendría que aguantar una noche 
más antes de empujarla a la vía del tren y me iba a volver loco.

Gracias, Joan.

Meryone

ELLA
Lo va a hacer, sin miedo. Así es ella.

Ella, la intrépida, la atrevida, la que no acepta un “no puedes”. La que trepa a los árboles, 
la que baja al sótano cuando se oyen ruidos extraños en la noche. La que encuentra a 
oscuras las velas y las enciende si hay apagones. La que se asoma a la ventana en las noches 
de tormenta. La que caza las arañas con las manos y las suelta en el jardín. La que busca 
tesoros.

Ella, a la que ahora todos contemplamos diciéndonos cuánto nos gustaría poder ser un 
poco como ella.

Rosa Ribas
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POR FIN
Por fin. Era aquella mujer, la que cada mañana se zambullía en el mar, su musa. No lo 
subyugaron sus pulcros movimientos de calentamiento, ni su pose decorosa, o el salto 
elegante que suscitaba miradas de admiración. Fueron sus ojos, que mantenía cerrados 
durante medio minuto antes del salto, los que lo convencieron: había un motivo. Cogió, 
tantos años después, el pincel. Era el principio del ciclo “Ojos cerrados”, que lo hubo de 
encumbrar. Sabed, pues, que, cuando cerráis los ojos antes de besar, saborear, abrazar, 
antes de zambulliros en algo que os hace sentir vivos, podéis ser un motivo.

David Araújo

NO, NUNCA, NADA
«Si cuento hasta tres me atreveré a hacerlo. Uno, dos tres.»
«Cuatro. Cinco. Seis.»
«Mierda. No me he atrevido. A lo mejor hacia atrás: Tres, dos, uno.»

«Tampoco.»

«Vamos, solo tengo que pensar en algo agradable que sustituya a la sensación de caer. El 
olor de las manos de mamá cuando me peinaba, el reflejo de mi cara en el escaparate de la 
juguetería, aquella tarde de creer que todos los pasos que se acercaban por la calle eran sus 
pasos.»

«Ya está. Aquí abajo ya no se oyen sus pasos.»
«Esta vez espero acordarme de cómo salir del agua.»

Óscar Mora
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POR EJEMPLO, LA ESFINGE
“Por ejemplo la Esfinge, ¿cómo sería la Esfinge?”.

Y el compañero se tumbaba boca abajo, acodado, con cara como de preguntar algo mortífero 
de puro difícil. Entonces el otro insistía: “¿Y una sirena, cómo sería una sirena?”.

Y la compañera se sentaba tarareando sin importarle que el que estaba en el agua le cogiera 
el pie indicando que era un pie y no una aleta… Y así llevaban un rato largo, y yo por no 
perdérmelo, allí seguía, como a punto de tirarme al agua, disimulando, casi con calambres 
en brazos y espalda. Feliz.

Pep Bruno

MÁS VALE NUNCA QUE TARDE
Eleanor Fitzgenstein se lanzó finalmente el 14 de agosto de 1995 a las seis y media de la 
tarde. Murió instantáneamente.

La dársena había sido sustituida por un parking moderno y ella se estrelló de cabeza contra 
una plaza vacía. Si tienes setenta y ocho años y te lanzas desde tres metros de altura contra 
una plaza de parking vacía las ambulancias ni siquiera encienden la sirena.

Después de tanto tiempo soportando burlas y reproches por su desesperante indecisión, 
Eleanor quiso terminar lo que empezó en 1932. Pero ya había olvidado el significado de las 
palabras tarde, nunca y ahora.

Toni García
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FINAL
Si supieran que los trajes de baño del futuro dejan a la vista más piel de la que tapan, 
dejarían de mirarme como si fuera la primera mujer sin ropa que ven. Claro que no estoy 
desnuda, probablemente tampoco hayan visto nunca una y además no soy una mujer.

Qué incómoda es esta cosa, cuantísimo pesa cuando está mojada, ¿por qué ellos sí pueden 
ir descalzos? Siempre me equivoco de época y de disfraz y los humanos son más estúpidos 
de lo que nos cuentan en la Academia.

Menos mal que un chapuzón más y todo habrá terminado para ellos.

Meryone

VERANO
Si tuviera que explicar qué fue ese desvelo del largo verano de los 20, os pediría que 
contemplaseis esta fotografía de la bisabuela Joan.

Debe ser 1921. Conservaba aún el apellido de soltera, Desborough, y su mirada limpia no 
guarda sospecha alguna del trauma de la guerra.

No hay huella de hambre o gripe española, tampoco se detecta la presencia de un tiempo 
convulso: el proceso a Sacco y Vanzetti o las masacres raciales de Oklahoma. Es más fácil 
intuir ferias, carreras de autos de enanos, helados sicilianos, charlestón o el anuncio de otra 
exhibición del Bambino con los Yankees.

Vicent Chilet
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ADIÓS
«Confía en mí —me ha dicho.»

— Primero tendría que confiar en mí misma —no le he dicho.
— Primero debería aprender a nadar —le he dicho.

«Es muy fácil. Sube el brazo, la barbilla así, piensa que en cada brazada quieres tocar el 
cielo…»

— Es fácil si se es monitor de natación como tú —no he dicho.
— Creo que nunca aprenderé —he dicho.

«Deja que te coja, ¿ves qué fácil?».

Juro que no quería hacer ese movimiento. Juro que fue sin querer, no soporto que me 
toquen. Lo juraré en el juicio, fue involuntario.

Lo bueno es que ya sé nadar.

Óscar Mora



11www.unaimagencienpalabras.es

APEGO
¿Será capaz de tirarse al agua?

¿Capaz será luego de salir?

	 De hundirse, sé que sí.

¿Será capaz de sacar el aire?

Se lo he explicado cien veces, mil.

 

Le subirá el agua por el cerebro como una araña.

¿Cómo explicarle qué va a sentir?

Ese cosquilleo de caverna en la sien…

	 Y total, saberlo de nada le va a servir.

 

Y luego, tras el ahogo, ¿será capaz de repetir?

 

¿Serás capaz, golondrinita, de saltar, flotar, sin mí?

	 Temo que yo no.      Temo que tú sí.

 

Siento, hija mía,

	 que es un fracaso

		  que yo no pueda

			   saltar por ti.

Begoña Oro



Esta segunda edición de 1/100 se ha compuesto usando la tipografía Bona Nova, que es 
una actualización de la tipografía “Bona”, creada en 1971por el diseñador

polaco Andrzej Heidrich. Es de uso libre, y se puede descargar aquí.
Más tarde de lo esperado, este documento se ha compuesto el 10 

de septiembre de 2018, justo 477 años después de la tormenta
y terremoto que sepultó la localidad de

Santiago de Guatemala, junto al
Volcán de Agua.

Durante el terremoto falleció Beatriz de la Cueva, que se encontraba en la capilla con 
el cadáver de su marido, el conquistador Pedro de Alvarado. Había sido

nombrada Gobernadora el día anterior, lo que la convirtió en la
única mujer de la historia colonial americana en detentar este

tipo de puestos. No he buscado si fue la más breve, pero
todo pinta que así fue. Firmó su primer y único

documento oficial
como

«la Sin Ventura».

No sabemos si llegó a saber cuánto estaba acertando.
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