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La vida es un camino, Inés; cómete la fresa 
Jean Murdock

«La vida es un camino», me dijo. «A veces te encuentras una flor; a veces, una 
piedra.» Luego me habló de aquel monje que cayó por un precipicio huyendo 
de un tigre que quería comérselo, y en su caída se agarró al tallo enclenque 
de una planta. A los pies del abismo lo aguardaba otro tigre hambriento, en lo 
alto seguía el tigre primero —con la boca hecha agua—, y unos ratones roían 
alegres la raíz de la planta que lo sostenía. La muerte era cosa segura. En la 
planta había una fresa. El monje se la comió; estaba deliciosa.

Casi Rojo 
La Libritos

Caperucita Rosa no tiene miedo. No teme a lobos, ni a leñadores, ni a la 
oscuridad del bosque, ni a perderse y no llegar nunca a casa de la abuelita, 
ni a las reprimendas de su madre por haberse desviado del camino. Parece 
pequeña y frágil – poca cosa, en fin -, pero en su diminuto cuerpecito, que 
todavía se tambalea al andar con el vaivén característico de quienes se 
aventuran a dar sus primeros pasos, se esconde un poder único; una fuerza 
inusitada todavía por desarrollar, y que alcanzará su máxima potencia cuando, 
un día… pruebe por primera vez las croquetas.
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Postal 
Jaime Rubio

Apreciado padre:

Hace seis meses que comencé a caminar y ya estoy lejísimos. No entendí el 
chiste hasta que llegué a París. Normal: soy pequeña y mi sentido del humor 
aún es rudimentario. Además, prefiero el humor físico, como cuando te tiré la 
sopa encima.

Seguí a Berlín, Estocolmo, Helsinki… Ahora escribo desde una cafetería 
de Moscú. La gente me trata bien, aunque no acepto sus sospechosos 
caramelos, como me enseñaste. “Eres muy pequeña para caminar sola”, 
dicen. No lo soy: si no fuera tan pequeña, podría conducir.

Te dejo, que traen tarta y de la tarta no dijiste nada.

Mrs. Mora 
Toni García

La pequeña Inés Mora llegó a Inglaterra en verano de 2015. La llevaron allí 
sus padres en un avión cuatrimotor. La niña tenía problemas con los puntos 
cardinales, así que su profesora recomendó que se la depositase en el 
condado de Killarney, con un impermeable y una pequeña vara de fresno para 
marcar las abscisas. Pero en vez de dirigirse hacia Valencia tomó la dirección 
de Inverness. Luego la llevaron a Alice Springs, en Australia, y tardó casi tres 
semanas en encontrar la elevación de Ayers Rock. La pequeña Inés ya ha 
dicho que de mayor no quiere ser geógrafa.
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Fotografía 
Pep Bruno

Mientras paseábamos nuestra hija corría arriba y abajo. La tarde se había 
vuelto fría y el lugar era triste. Entonces la vimos: sentada en un poyo junto 
a los restos de un antiguo muro, había una vieja. Nos observaba sin disimulo 
con la mirada fija en la niña y sus correteos. Nuestra hija se detuvo y miró 
a la vieja. Pareció como si ambas estuvieran ajenas al resto del mundo, tan 
desafiantes, tan sintonizadas. Tan absortas que pensé que sería bueno hacer 
una foto e inmortalizar el momento. Entonces la vieja me miró y sonrió 
mientras yo hacía esta fotografía.

En este preciso momento 
Alicia Moreno

De entre todas las celdas de tiempo que tenía ante mí, escogí esta, en la que 
estás tú, en la que estamos los dos, compartiendo vida, compartiendo este 
preciso momento. ¿Has pensado alguna vez en las vueltas que ha tenido que 
dar la vida para que tú y yo nos hayamos encontrado? O quizá la vida no ha 
dado ninguna vuelta, porque lo tenía clarísimo desde el principio, que tú y yo 
teníamos que estar juntos, y punto, y nosotros —siempre nosotros— somos 
los que nos empeñamos en complicarlo todo, en hacer difícil lo fácil. ¿Lo has 
pensado alguna vez?
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Una imagen, cien gusanos 
Begoña Oro

Para Inés

Dime, niña, ¿de quién eres,
toda vestida de rosa?
Dime, niña, si encontraste
ardillitas o babosas;
si tocaste el musgo verde
y te oliscaste las manos,
si oliste que de la muerte
hacen vida los gusanos.
Dime si entre hayas y robles
sorprendiste a un ciervo rojo,
si escuchaste a los mirlos
parlotear con petirrojos.
¿Entre rododendros y hayas
viste volar algún hada?
¿Sobre el cisne, en aquel puente,
navegaba un pillo duende?
Dime, niña, dime cosas
de aquellos terruños verdes;
tráeme un arpa y cien lluvias,
tráeme cuentos que recuerde.
Tu foto son cien gusanos
sobre un recuerdo inerte.
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La primera 
Rosa Ribas

Cien palabras. Pero solo las primeras pasarán a ser míticas en tu historia 
personal. Tres o cuatro de ellas se disputarán el honor de haber sido la 
primera absoluta. Tu madre dirá, por supuesto, que fue “mamá”. Tu padre 
creerá haber oído “papá”, aunque no insistirá mucho. La abuela reclamará 
“yaya”, pero no tiene testigos. El abuelo dirá que fue tu nombre balbuceado, 
porque es lo que más te repiten y siempre sonríes al oírlo. Ojalá que no sea 
“no”. Da lo mismo. Las otras noventa y nueve también serán celebradas. Tus 
cien primeras palabras. Y de aquí al infinito.

Que no te digan que no hay comino 
Jean Murdock

Que no hay comino es lo que hay, se hace comino al caminar, pero eso tú ya 
lo verás, lo verás pronto. Se hace tortilla de jamón, se hace pularda en azafrán 
y arroz caldoso y queso y pan, también hay gambas. Se hace un revuelto con 
las sobras, se hacen migas con el pan, se adoba el pollo con laurel, se adoba 
el pollo. Y las almejas al vapor con su chorrito de limón y su vasito de verdejo, 
y su vasito. Ya lo verás, tú lo verás, andando el tiempo lo verás, tendrás amigos, 
tendrás amor, tendrás croquetas.
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La pequeña Inés 
Sol

Cómo decir adiós, pequeña Inés. Mejor un hasta luego; un qué sorpresa 
aguarda detrás de aquella curva. Tal vez haya un castillo, y seas tú, reina 
rosa, quien tome posesión de la morada; tú quien la fortifique con ceras de 
colores. Puede que el que te espera sea un árbol con diez brazos o la sirena 
azul que se perdió; es posible que encuentres al gato blanco que andaba 
del revés y a Moina, la ardilla voladora. O todavía mejor, aunque tú aún no 
lo sepas: las manos de papá para arroparte luego. Templar la despedida y 
entregarnos al sueño.

Marco 
Rocío

Siempre que viene gente de visita me gusta contarles la historia de la foto que 
preside el mueble del salón. La del camino empedrado y la niña del abrigo rosa, 
la historia de cómo mis padres me llevaron a un precioso castillo y jugamos 
a ser reinas y reyes, caballeros y bufones, de cómo después de corretear por 
los caminos y de subir mil escaleras, me quedé dormida en el hombro de mi 
padre.

Entonces todos sonríen y yo pienso que ojalá fuese verdad, ojalá esa niña 
fuese yo y no la foto de exposición que venía con el marco.
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El pulso de la vida 
Jorge Ordóñez

Al principio, un sentimiento de miedo y congoja me sobrecogió. Algo que 
pensaba que siempre sería una parte de mí empezaba a alejarse, de manera 
incontrolable comenzaba a separarse de mí.
Después conseguí superar el vértigo de aquella distancia fijándome en sus 
pasitos, pequeños y dubitativos, pero llenos de curiosidad; el asombro surgió 
dentro de mí.
Finalmente, me fijé en la posición de su cuerpo, presta para desafiar todo 
aquello que  pudiera encontrarse en el camino. No tenía miedo alguno; yo, en 
cambio, me sentí lleno de admiración.
Guardo ese recuerdo como síntesis inolvidable de mis futuras vivencias 
como padre.

La estación de Inés (3) 
Óscar Mora

Es imposible que lo recuerdes, pero el camarero del hotel te invitó a desayunar 
todos los días y todos los días te dijo que tenías una risa muy cantarina -dicen 
que como tu madre-; tampoco te acuerdas -eres muy pequeña, Inés- de que 
pegabas la nariz al cristal y en cuanto paraba de llover salías corriendo  por 
el camino del castillo en ruinas, y jugabas a que te escondías de mí como 
cuando te tapabas la cara en las ecografías, y yo jugaba a que no te encontraba, 
mecidos en el rumor de un verano lleno de todas tus estaciones.
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Tentáculos 
Meryone

Pues me quedé. Tengo apenas cinco sentidos, ya no cambio nunca de forma sin 
querer, veo en colores y creo que soy feliz. Toda la energía que antes empleaba 
en intentar conquistar la Tierra se me va ahora en disimular los tentáculos de 
la niña y borrarle el susto a su madre cada vez que aparecen. Ya es casi mayor 
y debería empezar a controlarlos ella sola pero se ríe tanto al sacarlos que de 
momento no le he contado que los otros niños no tienen (que sepamos). No 
puedo ser el primero que haya fingido su muerte por amor.

Vámonos 
David Araújo

Llevámonos. De niña, en vez de “me voy”, decía “me llevo”. Si cuando iba al 
parque por decisión de sus padres, decían “te llevamos al parque”, cuando era 
ella la que decidía ir a algún lugar dentro de sus escasos metros de autonomía, 
lo suyo era un “me llevo”. Más allá de esta lógica, por infantil aplastante, sigue, 
ya adulta, prefiriendo un “me llevo”. Quizá porque chocó con muchos “me 
voy” lapidarios, a destiempo, en los que hubo amargura o resentimiento, tan 
distintos al de hoy, que sugiere afecto y deseos de retorno. “Me llevo”, dice; 
“nos llevamos”, le dicen.
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La edición 12 y última de los cuentos de 1/100 se terminó de maquetar el 6 de junio de
2019, justo 190 años después del macimiento de Hon’inbō Shūsaku. Shūsaku

es una de las únicas tres personas “Kisei”, es decir, “Sabio del Go”.
El Go es un juego de mesa que consiste en rodear las

piezas de tu oponente con las tuyas propias.
Es, además, el autor de la jugada

más famosa de la historia 
del Go:

La ugada de las orejas enrojecidas:

Parecía que iba por detrás una partida, cuando de repente hizo
un movimiento claramente perdedor. Todos pensaban

que iba a quedar derrotado, salvo un espectador,
que vio enrojecer las orejas de su rival, que

sí se había dado cuenta de que
estaba perdido.

¿No es genial? 



Gracias

*      *      *


