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"‘*} MAGIA

- Venga, Anita, que era sélo una broma.

[ 4 Anita negaba con la cabeza.

.\
LS
- — Eres una testaruda.
x" ©  Laescena se repetia desde hacia cinco anos.
. % Anita sonrio recordando aquella primera tarde. Sus amigos decian que lo de
“{W la magia era mentira y se reian de ella, asi que habia decidido reunirlos en la
ek roca para demostrarles, de una vez por todas, que estaban equivocados.

— Guardaré en este frasco la capacidad de crecer y seremos ninos hasta que
yo quiera.

Sus amigos llegaron a la vez, puntuales, como siempre. Estaban igual desde
hacia cinco anos. Anita sonrié maliciosamente: serian ninos un ano Mds.

EL EXPERIMENTO NIKOLAYEV

Helena Nikoldayev atrapo el tiempo el cuatro de Agosto de 1957. Eso fue lo que
nos dijo. Pero yo vi como se le escapaba entre los dedos, pues el bote de cristal
ni siquiera estaba bien cerrado.

Nikolayev siempre intentaba perturbarnos con sus experimentos poéticos,
como ella solia llamarles. Una vez, aseguré que habia plegado el vector
espacio de mi bocadillo de bacon, pero lo que hizo fue darle un mordisco.

Hoy veo esta fotografia y me doy cuenta de que era yo quien no entendia
nada. Helena atrapé el tiempo el cuatro de Agosto de 1957. Sin duda alguna.

£
I NCF |
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""} LA HERMANITA

— Siempre me hace lo mismo.
' - Déjala. Es la pequena.
[ 4 — Claro. Pero se cree que es la reina de la casa.

¢\ - - ,
: - Ya. Yo también tengo una hermana pequena. Son asi.
- . ,
- Se la voy a quitar. Es mia. La he cazado yo.
. -De¢jala. Miralo feliz que esta.
‘ 30 £ . .
g ™ ~ - Pero es que siempre es igual. Yo hago algo y ella se lleva los aplausos.
W — No te enfades. Venga, vamos a buscar otra, te ayudo.
~ . - Nosirve. Miralos, a nadie le importa quién la cazo. En cuanto lleguemos a
"{"i»-‘.
‘ﬁ‘“ casa le diré que es adoptada.
ek — No es verdad y no te creera.

— Pero dudara.

MIERDA

Mierda.

Tendria que haberle dicho que tardaria mds. No sé. jDos dias? Claro que
entonces no seria magia.

Dos horas es magia, pero también era tiempo suficiente como para que se
cansara. ;Como iba a imaginarme que aguantaria tanto? Si nunca para
quieta.

iCuanto llevara ya mirando el bote?

Y aun va y se lo cuenta a esos.

—iEs un renacuajo magico! {Va a convertirse en conejo! j{Me lo ha dicho John!
jAtentos! jEsta a puntol

—Pero si ahi no cabe un conejo ~ha dicho Margaret.

Yo me largo. No quiero estar delante cuando se vaya todo a la mierda.
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UN FRASCO, CERO GENIOS

iEh! jNina! jDéjame salir! jNo soy ningun genio! jSoy un sefor de Ciudad
Real! jUn senor bajito! jNina! jHazme caso! jQue no te puedo conceder tres
deseos! jAtiende! Tampoco puedo hacer que tu padre vuelva a casa! jNo soy
un genio, soy Armando Sanchez, contable! jSi quieres te hago la declaracion
de la renta! jQue me dejes salir, te digo! jAl menos hazle un agujero a la tapa,
que me ahogo! jNinal! jDecidle algo! jTu, el rubio, no mires para otro lado! |Mi
mujer me estard buscando! jNo me dejes aquil jNo! jEn la mochila no! jNo
veo nadal! jSocorro!

LA NINA DEL TARRO

«;Os acorddis de Tod Browning?», dijo la nina del tarro. <El de Freaks, ese circo
de seres extraordinarios: tullidos, deformes, enanos; trapecistas, forzudos,
tragadores de sables. jRecorddis lo que quedaba del circo en el museo? Una
caja abierta por arriba donde se invitaba al publico a mirar. Dentro estaba
EL HORROR: antes era una hermosa trapecista, la llamaban «el pavo real

del aire». Ahora es una espantosa gallina de cintura para abajo. Pues bien,
Tod Browning es mi padre. El tarro me lo dio mi abuela cuando se acabé la
mermelada. ;Os acordais de aquel nino que vino de fuera..?»
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) iMIRAL

Yo te decia jmiral y tu mirabas. Mirabas por dentro, por fuera, desde

f 4 abajo, desde arriba. Mirabas mi reflejo, mi sombra, mi silueta y acababas

| mirandome a mi a través de lo que yo te pedia que miraras. Mirabas hacia
otro lado solo para compararte con los demds y saberte especial, por ser

_ % aquella mirada tuya la que yo requeria. Mirabas con los ojos, con los dientes,
L. conla piel y con partes que no existen, pero que existian cuando yo te pedia
% 7 que miraras. Hoy, si digo jmiral, te limitas a mirar. Por eso ya no digo jmiral!
»  como antes.

EL PLAN

«- Dos monedas de 25.
- Un billete mexicano.
- Un rabo de lagartija.

— Asi nunca lo conseguiremos.»

Nos ponian al cuidado de los mayores, pero siempre escapabamos a su
vigilancia. Sigilosamente, de uno en uno, para que no se notase. Yo salia
la ultima porque en el fondo queria que me pillasen, pero nunca lo hacian.
Cuando estabamos solos poniamos en comun nuestro magro botin.

— Pues no se me ocurre un plan mejor.
- Si queremos comprar cinco billetes de tren, hay que esforzarse.

- Las monedas dan para chuches.
— Podemos cambiar la lagartija por canicas.

- Vale. Pero la semnana que viene huimos.
— Prometido.
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(") GEMELAS

Ocurrié en menos de una de esas ridiculas unidades llamadas sequndos que
usan los terricolas. Estaba casi dentro y de pronto aparecié otra exactamente
[ 4 igual pero con algo diferente en los pies.

.\
w ' b . s 11 b - - ,
- Mirad lo que encontré.” “;Donde estd tu hermana? jPor qué llevas un zapato
. decadacolor”
TR
g . . . . fo -
W Los humanos jovenes son aun mas desconfiados y dificiles de enganar que
. »  los adultos y el capitan empezaba a impacientarse.
N “Pues aqui, jno la veis? En el frasco.”

Senti miedo mientras todos excepto uno me miraban; él estaba girado hacia
donde yo, todavia en el cuerpo de Joan, intentaba zambullirme sin éxito.

ROBERTITO

Para nosotros no era importante que Robertito fuera un lumbreras y todos
los anos acabara recitando la poesia a la Virgen en el mes de las flores
representando al alumnado del colegio.

Tampoco nos resultaba especialmente fascinante que Piluca vigjara tanto
y no tuviera suficientes dedos en las manos para contar los paises a los que
habia ido con sus padres y nos hablara de tal o cual monumento.

Ni siquiera era un tema de conversacién habitual que Luisin fuera tan habil
escapdndose cuando lo castigaban.

Lo verdaderamente asombroso era lo que podia mear de una sentada la
pequena Sandra.

www.unaimagencienpalabras.es



: "’} M| MADRE VOLVIO AYER DE PEKIN

—Mi madre volvié ayer de Pekin. Me hablo del ultimo nenuco de China.

—;El Ultimo nenuco? Pues en casa tenemos un frasco.

& —No, el nenuco era un castrado.

—iY eso qué es?

—Una gente de la épera que canta muy alto. Los nenucos guardaban sus
. . getinales en un tarro para que al morir los enterraran juntos y pudieran renacer
X ¥ enteros.

W 7 —;Quéson getinales?
. —Nolo sé pero él los perdio. Un amigo suyo los destruyé por culpa de Mao.
@0 _Ahlacervezade papa.
N —iY qué hay en el tarro?

—No lo sé. Estaba en la maleta de mi madre.

ME ACUERDO DE LAURA

- Si seguis asi os voy a meter dentro del tarro.

- ¢Os acordais de Laura? Era la Gnica que no llevaba zapatos.
— Me acuerdo de que siempre iba con sandalias. Era medio bruja.
- Eh, que estoy aqui.

- Me acuerdo de que siempre llevaba calcetines blancos.

- Yo me acuerdo de que cada sandalia era de un tipo.

— No son distintas, una estd rota.

- Era la mas lista, pero nunca hablaba con nadie.

- No tiene gracia.

- Desapareci6 el dia del tarro, {os acordais?

- Me acuerdo, amenazé con meternos dentro y encerrarnos.
- Qué cosas tenia.

- Era medio bruja.

— {De donde has sacado la foto?
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Esta cuarta edicion de 1/100 se ha compuesto usando la tipografiasbBiko,
disenada por Marco Ugolini, en honor del activista
sudafricano antiapartheid
Steve Biko.

La composicion de este PDF ha finalizado el 5 de octubre. El 5 de octubre
(y los 9 dias que le siguen) no existieron en el ano 1582 debido a
que el Papa Gregorio Xlll estaba hasta los cardenales de que
cada pais llevara su propia cuenta de los dias, y unificé a
la cristiandad bajo el mismo calendario. Para
el ajuste, hubo que suprimir esos diez
dias, y por eso Santa Teresa de
Jesus murio un 4 de octubre
y consta que la enterraron
10 dias después.

A quién se le ocurre morirse en el cambio de calendario.

R8s

Para no fallar con el calculo de los dias, antes de imponer el calendario
que ya lleva por siempre su nombre, Gregorio hizo levantar en el
Vaticano un observatorio astronomico de 73 metros al que
llamé La torre de los vientos, para hacer los calculos
necesarios y estimar meridianamente la duracién
del ano, y decidir dénde y cuando se ponian
los anos bisisestos.

Eldominico y astronomo Egnazio Danti se encargo de hacerlos calculos,
y de hacer un agujero gnomonico en la cupula, para que
un rayo de sol se pose sobre un determinado meridiano
pintado en el suelo exactamente con el equinoccio
primaveral. Los catdlicos serdn lo que quieras
pero estad claro que tienen un ojo
inmejorable para

el naming y el sentido del espectaculo
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