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A partir de esta pagina, este documento tiene exactamente
1700 palabras*: 100 por cada uno de los cuentos que se han
escrito inspirandose en la fotografia.

Que los disfrutes.

R8s

*Sin contar el colofdn, claro



ENCUENTROS EN ALGUNA FASE

—Bienvenida. Siéntese, por favor.
—Gracias, Madame Crochet.

— ¢Ha traido la fotografia?
—Aqui la tiene.

Madame Crochet toma la fotografia y cierra los ojos. Cuando empiezo a pensar que se ha
quedado dormida, los abre.

—Sé dénde esté la persona que busca —dice, solemnemente.

Sin despegar los labios ni hacer ningun gesto que pueda ofrecerle alguna pista, espero,
invitdndola a continuar.

—La nifia que busca es usted. Hace tiempo que solté su mano, cuando decidié crecer y
hacer solo caso de lo que puede ver, pero esta deseando volver a su lado. La espera en esos
columpios que estan ahi fuera.

PLANO

Viviamos en un barrio peligroso de una ciudad gigantesca, asi que la solucién que habia
encontrado mi madre aquel verano para dejarme jugar sin vigilancia era bastante practica:
me pasaba por un encogedor para que pudiera vagar libre por el plano hasta que, llegada
la hora de la cena, ella acotaba un gran circulo sobre el que hacia oscilar un péndulo al que
yo tenia que regresar lo antes posible para ser devuelta a mi tamario. Ninguna de nosotras
sabe qué se torcié (apland) aquella tarde.

Tal vez entré demasiado rapido.

La vida en dos dimensiones tampoco esta tan mal.



LA COBRADORA DEL PENDULO

— Juan, si estas entre nosotros, mueve el péndulo en circulos.

—iEsta aquil

— Juan, estoy con un sefior del banco. Cuando te fuiste, en 1998, dejaste un descubierto de
80 euros. Con intereses la deuda pasa de mil. Nadie quiere meterte en una lista de morosos,
pero...

—iEsta quieto!

—Hace ver que ha saltado el contestador. Juan, que te embargan. Te pueden quitar el nicho.
Y a ver déonde duermes.

— ¢ Qué dice?

—Que se aparecerd a su nieta para que vaya al banco. Y que vergienza deberia darles.
Insultos... Maldiciones...

—Bueno, deje el pendulito. Gracias, Juan.

—Dice que...

—No quiero saberlo.

DESPIERTA

Despierta. Ya esta aqui el zumbido, slo oyes? Ahora suena més redondo, jlo puedes oir? No
te hagas el dormido, despierta. Yo también estoy cansada, pero vamos a hacerlo una vez
mas, nadie nos va a pillar, tU hablas y yo muevo la boca. Despierta. Qué vamos a decirles,
nos han traido a una pitonisa, se me han acabado las excusas. No puedo seguir fabulando,
no te costaria nada ayudarme, despierta. Si te portas bien te dejo en paz, te dejo dormir todo
lo que quieras, haré que pare el zumbido, necesito que despiertes y me hables.

Despierta, por favor.



ANTES QUE EL PESAME

Qué voy a confiar en los péndulos,
las artes magicas,

las médium psiquicas...
Coémo creer su chachara,
yo, tan escéptica,

si soy devota yo

de la ley fisica;

si siento el vémito
subir la trdquea

cuando lisérgica

me anuncia mistica:
«La siento préximay.

Y yo, meliflua:

«Digame dénde esté».
Y ella me evita.

Y bebe algo més,

algo que huele mal,

y vuelve a buscar,
pendula undivaga.

Y sé que es fabula,

que es pura farsa,

que nada es cierto,

que es engafiifa.

Lo sé y me da igual.
Creeria todo ya.

Qué quieren si

no encuentro a mi hija.




LA SENORA RADJOVICHY Y SU SOBRINA INGA

La sefiora Radjovichy nunca sale de casa sin saber donde podré aparcar exactamente

su automévil y hacia qué punto cardinal estara orientada esa plaza. Las que dejan el
salpicadero del coche mirando al sureste, y el maletero a poniente, son formidables. Para
ello utiliza un péndulo, un aro perfecto, un plano de la ciudad de Malaga, un foco de luz y la
fotografia de su sobrina Inga.

¢ Por qué la sefiora Radjovichy emplea la imagen de la nifia Inga para encontrar
aparcamiento en el centro de Grozni? En opinién de la Liga de Quiromanticos del Caucaso,
la foto sobra. Absolutamente.

SOMEWHERE OVER THE RAINBOW

- Llego tarde.

- Ya te dije que no habia ninguna prisa.

- Aun asi... me hubiera gustado llegar antes. Reencontrarte antes, vaya. Quizas para ti el
tiempo ya no importe, pero para nosotras estos meses han sido un infierno.

- “Infiernd”. Jeje.

- No querréas decir que...

- No, no. En absoluto. No podriamos estar mejor.

- ¢En serio? Dime, jcémo es?

- Es... es dificil de describir. Es completamente diferente a como es todo ahi. No hay palabras
para explicarlo. Seria como intentar explicar el color en un mundo en el que solo existe el
blanco y el negro.

- sEl color? sQué es el color? Cuéntame...



LA OUIJA

Manténganse en silencio, por favor. El velo que separa los dos mundos es muy delicado. Nos
enfrentamos a fuerzas desconocidas, cualquier interrupcién podria ser fatal. Témense de las
manos y cierren los ojos. Respiren profundamente y concentren su pensamiento en el punto
central de su frente.

Evangelinaaa... Te invocamos.
Evangelinaaa...

Hagan el favor de no reirse, nos encontramos en un momento muy fragil del proceso.
Evangelinaaa... Ven a nosotros.

Ya viene. Est4 entre nosotros. Es el momento. Evangelina, responde a nuestra pregunta.

— Ay, hija, sotra vez? Apunta: un vasito de aceite de oliva, dos de azucar y tres de harina.

ESCONDITE

Los hombres de la agencia llegaron por la noche a preguntarle a la mujer donde estaba. Ella
me busca en el plano y yo estoy donde no puede verme: encogida, diminuta, muerta de miedo
y de ndusea agarrada al péndulo.

Si consigo no marearme ni caerme y que les diga que no ve nada, los mios podran venir por
fin. Otros lo intentaron antes, disfrazados de ocas, de muchachas en bafador, de nifias que

existian realmente. Incluso una vez tres adolescentes se escaparon y perdimos a una de ellas.

No sabemos qué hacer con el planeta pero no nos rendimos.



SALUDOS DESDE 1972

Me enviaron una foto para que escribiera un cuento de cien palabras. Miraba la foto y no
resultaba inspiradora (parecia tener una historia ya armada y amarrada). De pronto me
fijé en la pequenia fotografia que incluia: se parecia mucho a una que mi madre guardaba
como oro en pafio, una que me habian hecho cuando apenas sabia andar. Me fijé con mas
atencién y si, aquel era el mapa de la ciudad en la que vivia yo en aquellas fechas. Y si, el
péndulo colgaba justo sobre la direccion de mi casa en aquellos afios. Pero, pero, sjesta
foto!?

LA DUDA

Es costumbre entre los cartografos introducir errores en los mapas para evitar plagios. Un
puente inventado, una calle imaginaria... Es una trampa. Quien copie tu mapa, reproducira el
mismo «errory. Madame Doute descubrié ese mecanismo cuando en 1948 Le Monde sacé a
relucir en su articulo La ruelle des mensonges el falso callejon que la Berliner Kartographische
Gesellschaft incluyé en su célebre mapa de Paris de 1944. Entonces una aterradora idea
secuestrd su mente: dado que su madre, Madam Mirage, habia nacido en ese callejon ficticio,
sseria ficticia ella también? Solo la aclamada sibilina y errorista Madame Maury podia
averiguarlo.



A VECES

- {Otra vez! sPor qué no me dejan en paz? ;Qué quieren de mi, Madame Lola?
- No lo sé. ;Estas seguro de lo que has visto? sNo te lo habras imaginado?
- Segurisimo.

Madame Lola no lo entendia. s Por qué no se quedaban tranquilos al otro lado? ;Qué
buscaban’? Aunque con los chavales nunca se sabe y ese llevaba muy poco tiempo entre
ellos. Tal vez fueran solo fantasias o recuerdos.

El nifio la miraba esperando una respuesta, mientras ella sostenia el péndulo sobre la mesa.
Solo llevaba dos semanas muerto, tal vez fuera por eso que repetia:

- En ocasiones veo vivos

PENDER

Oye mucho de fantasias sobre volar, de anhelos de fluir, de aspiraciones de flotar, de
compromisos de no resistencia en el caso de que una fuerza desconocida los arrastrase.
Todos, piensa, en algin momento, han calculado, con un gozo misterioso, los placeres del
abandono, de ese dejarse ir. Volar, fluir, flotar y dejarse arrastrar. Pero pender, spor qué nadie
hablar de pender, si hay tanto dejarse ir en un péndulo? ;Sera que ya estamos pendiendo,
y lo que de verdad ansiamos es dejar de pender? ;Quizd nos da miedo reconocernos
péndulos y por ello hemos desechado como adjetivo esta palabra?



VARUSHKA MEDVEDEV

Cuando Varushka Medvedev era pequefia, sus padres tenian escasos recursos, pero
sofiaban con viajar. Y cuando por fin lo consiguieron, la llevaron de vacaciones a la isla de
Sumatra. Durante aquel viaje, su madre le regalé una cadenita de oro de la que colgaban
campanitas, pero en algin momento del viaje la perdid. Con los afos, aprendié a usar el
péndulo, y ahora pasa las tardes buscando en el mapa de aquel lejano lugar, ya que su
madre murid poco después del viaje, y para Varushka, encontrar aquella pequefia joya es
una manera de volver a estar cerca de ella.

ME PIDEN QUE DIGA MI NOMBRE

Asi que estas muerto. No pasa nada, yo voy a ayudarte, ven, cogete de mi mano. No tienes
cuerpo pero no te preocupes, tU cogete, ven aqui.

Te preguntaran tu nombre. A mi continuamente me piden que diga mi nombre, pero qué es un
nombre, qué significado tiene un nombre. No hay palabra con menos sentido, no hay palabra
que describa peor la cosa que nombra, quién quiere un nombre cuando ya estd muerto;
entretenles con cualquier cosa, da golpes, aparécete un poco si quieres.

Pero sobre todo no les digas nunca tu nombre. Invéntate algo, yo voy a ayudarte



PASATIEMPOS

Mi abuela no bordaba ni se dejaba comer por lobos ni sabia hacer tartas pero si algo
muchisimo mejor: inventaba aparatos que no servian para nada mas que para echar las
largas tardes de invierno en nuestra casita en medio del bosque. Mi preferido era una
especie de linterna magica que se calentaba tanto que habia que usar periédicos u otros
papeles grandes para que no se quemaran las faldas de la mesa camilla y que, a partir de
una foto actual hacia que envejecieras o rejuvenecieras moviendo el péndulo a favor o en
contra de las agujas del reloj.

TRAIGO MIS MANOS

He traido mis manos para que las leas. También me he tomado un café de camino, pero no
me han dejado traerme la taza, le he hecho una foto a los posos, screes que valdra? Tiene
que valer. Puedo traer una cabra, pero te advierto que la sangre me marea.

Necesito que leas el pasado, no recuerdo nada de las Ultimas 72 horas, no sé quién es
la Margarita de este anillo, no sé por qué no llevo ropa interior y no sé cémo me vas a
entender si yo ni siquiera hablo francés, pero necesito urgentemente que me ayudes.



Esta séptima edicion de 1/100 se ha compuesto con la tipografia Bariol, y se ha terminado
de editar el 28 de diciembre, justo 322 afios después de la muerte en Roma
de Miguel de Molinos a manos de la Santa Inquisicién, pese a que
abjurd, fue condenado “por inmoralidad y heterodoxia” a estar
permanentemente vestido con un habito penitencial, a
recitar diariamente un Credo y un tercio
del Rosario, a confesarse cuatro
veces al afloy a
reclusion

perpetua.
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Toda la culpa fuel bueno de Miguel, que era mistico, es inventar el Quietismo, una suerte de
Budismo avant la lettre que resumia en su Guia espiritual que desembaraza el alma y la
conduce por el interior camino para alcanzar la perfecta contemplacién y el rico
tesoro de la paz interior. B4sicamente, lo que Miguel propone es no hacer nada,

y asi el alma llega antes a dios. Nada de nada. Quiza muri6 feliz en
la cércel, al fin y al cabo alli tenia tiempo y espacio
para la perfecta contemplacion y el rico
tesoro de la paz
interior.

Sospecho que nunca lo sabremos






