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Wake up, little Susie
La Libritos

[Se asoma.] No, no vienen. Sí, ya, nos hemos dormido, y es tarde, y si vienen 
mis padres y nos pillan la bronca va a ser descomunal, pero por suerte NO 
VIENEN. [Está nerviosa.]

¡Venga, date prisa, ponte los zapatos! ¡No, ni hablar, por aquí no! Si te ven 
los vecinos y se chivan menudo lío. [Corre.] Sí, por la de atrás, rápido, yo te 
acompaño. ¡Pero no te rías, boba! [¡Ah! Su risa.]

La próxima vez que se te ocurra que pongamos una peli al menos escoge una 
con la que no nos quedemos dormidas. ¿Repetimos mañana? [Me besa.]

Juegos de la edad temprana 
Begoña Oro

No me canso de pasar a través de ti, de tu caricia a trompicones, del cricricrí.
La forma en que te abres paso sobre mi cabeza, mis hombros… ¡Uy, que me 
caigo!
Mi corona, mi manto, mi cola…

Qué ganas de tirar de ti. Pero no puedo, no debo… Solo me enrollaré un 
poquito
contigo. Así, como una túnica. ¿Ves cómo no pasa nada? No te he roto ni un
canutillo.

Dice el abuelo que estás para que no entren las moscas. Pero yo sé la verdad:
existes para que yo te atraviese.

Espera, luego seguimos. Que viene mi abuela.
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Pedrita Pan
Alicia Moreno

Sigo asomada a la puerta, esperando ver llegar a esa mujer que todos decían 
que iba a ser algún día; a esa mujer en la que imaginaba que esta niña se 
convertiría.

A pesar de los años, la sigo esperando, algo contrariada, porque no tengo 
nada que ver con lo que de pequeña imaginé; porque sigo siendo la misma 
niña que era entonces.

La espero para meterme corriendo en casa y atrancar puertas y ventanas, 
en cuanto la vea doblar la esquina, para que no me encuentre, pase de largo 
y engañe a otra con el cuento ese de crecer.

Ahí están
Rosa Ribas

Siempre que en su familia la hacían rabiar, se imaginaba que a su llamada 
acudía una gran nave espacial que aterrizaba en medio de la plaza del pueblo. 
De ella descendían unos seres con grandes cabezas en forma de bombilla, 
ojos fieros y largos brazos flexibles, ojalá viscosos. Llegaban a su casa y ella 
telepáticamente les ordenaba que se los llevaran a todos menos a la abuela 
y al gato.

Esa tarde se acercó a la puerta al percibir un ruido sordo en el exterior. 
Por la esquina vio asomar dos largas extremidades llenas de ventosas. Eran 
ellos. Por fin.
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Schemenfaule
Óscar Mora

Antes de que entres, quisiera aclararte que no siempre rompo las tazas tan 
bien, se me ha caído leyendo porque los feos también leemos. Ese ruido 
que has oído y que atrae a los fantasmas no era para ti, ha sido por error. Me 
gusta hacer errores nuevos cada día, me gustaría hacerle al error lo que tú le 
haces a los vivos: asustarles.

Por ejemplo, un día metí un libro en el horno: salió seco e ilegible; otro día 
estudié latín cuando no tocaba.

No te estoy dejando hablar, seguro que quieres contarme muchas cosas del 
más allá.

La reina
Pep Bruno

Los peones y demás piezas contrarias avanzaban impertérritas por el tablero 
hacia la reina solitaria. En ese momento, inesperadamente, ella se asomó 
afuera y, subida en su alfombra mágica, gritó: “¡Vámonos!”.

Uno de los jugadores se frotaba las manos saboreando ya la victoria segura 
mientras el otro trataba de encontrar una salida cuando ocurrió algo insólito: 
la reina del contrincante desapareció del tablero.

“¡Devuelve la pieza!” gritaba el casi vencedor mientras el otro intentaba 
defenderse balbuceando apenas.

La niña, curiosa por las voces y gritos que llegaban de la calle, no pudo dejar 
de asomarse y sonreír desde el umbral.
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Cómo esperar, manual de instrucciones
Jaime Rubio

– Asómate a la calle.
– Resopla.
– Murmura: “Siempre tarde”.
– Abre Twitter.
– Cierra Twitter.
– Comienza a escribirle un mensaje.
– Bórralo.
– Resopla otra vez.
– Silba.
– Tararea.
– Canta.
– Déjate convencer por el productor musical que ha llamado a tu puerta.
– Compón una docena de canciones.
– Firma con la discográfica.
– Enfádate al leer la única crítica negativa.
– Graba un videoclip.
– Sal de gira.
– Gana tres Grammys.
– Deja el alcohol después de dos meses en rehabilitación.
– Graba otro disco, pero peor que el primero.
– Ve de gira, pero mal.
– Tómate un tiempo para escribir nuevas canciones.
– Vuelve a casa.
– No ha llegado.

– Asómate a la calle.
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¿Ya se han ido? 
Toni García

¿Se habrán ido ya esos jueces miserables? Hay una luz preciosa, no sopla 
el viento y tampoco hace frío ni calor. Pero todavía veo gente avergonzada 
en la calle. Muchos hombres y mujeres sometiéndose en las terrazas de 
los bares al dramático ritual del aperitivo subvencionado por la oficina de 
Empleo. Esta última frase tan larga es de mi padre pero me encanta.

Héroes no se ve a ninguno. Tampoco hay titiriteros, ni herejes, ni fanfarrias, 
ni templos ardiendo.

¿Cuando se irán los jueces vivientes? Mi madre les llama así porque están 
muertos. Qué ganas tengo de salir ahí afuera.

Frío
Meryone

Estoy seguro de que tenía que doler. Había metido los pseudópodos en 
zapatos y se agarraba a las cortinas de cuentas. De espaldas parecía una niña, 
casi una adolescente.

Joder, cuánto la quería. Le dije que no se moviera, que estaba preciosa. Le 
saqué esta foto. “Casi no se notan” empecé a decir y ella lloró y pidió que 
no lo dijera en voz alta. Nunca pude contarle que al abrir la puerta aquel 
mediodía verla fue como ver a la más sugerente femme fatale.

Los humanos pasamos los catarros con líquidos y aspirina, su especie se 
marchita y muere.
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Lo que queda del mundo 
Óscar Mora

Solo hay dos formas correctas de cruzar un umbral: que te inviten a salir 
o que te pidan que entres. El resto de maneras son posibles, pero también 
groseras y dejan  mal cuerpo. No lo sabía cuando no te dije que te fueras 
cuando te fuiste ni tú me pediste que te siguiera cuando te seguí, y por eso 
no consideré las consecuencias.

¿Sabías que considerar significa etimológicamente examinar las estrellas?

Estoy considerando últimamente abandonar el umbral, en latín “el lugar 
donde empiezan las sombras”, para encontrarnos, pero nadie me lo ha 
pedido porque en la sombra nada se ve.

Umbrales 
David Araújo

No le gustan los umbrales. Son el reflejo de esa obsesión por cortarlo todo en 
raciones y etiquetar. Sabe ya que no se puede hacer del espacio un continuo 
y que tiene que haber puertas, límites, división, pero ¿por qué empeñarse 
en señalar en el tiempo tantos momentos concretos? Encuentra armonía 
en la fusión progresiva del entonces con el ahora, y por eso observa, desde 
un umbral físico que tuvo que asumir como necesario, a todos aquellos 
que señalan el momento preciso en el que se enamoraron o maduraron o 
supieron qué querían ser de mayores.

Y no consigue entenderlos.
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El negocio va mal 
Josep Vicent Miralles

El negocio va mal y vamos a cerrar la casa. La gente ha cambiado. Aún no 
has terminado de hacer un servicio y ya ves que se aburren. O que solo les 
interesa la foto contigo. Como si eso fuera posible.

Y me esfuerzo. No por mí, ya ves, sino por la tía Pepa, que es la dueña y 
necesita el dinero. Cuando me moría de aquella septicemia me dio tanta 
pena verla llorar al lado de la cama.

Por eso me hice fantasma doméstico, para estar con ella y animarle el hostal. 
Pero parece que hoy tampoco entra nadie.

Cucarachas 
Meryone

Extraño el contraste entre el vestíbulo de mi infancia y el resto: dentro había 
sombra, frescor y un firme suelo ajedrezado; fuera, sol abrasador, arena en 
perpetuo movimiento, aire caliente. Por las ventanas el pueblo; desde la 
puerta, desierto. El tránsito entre la cordura y la locura.

Todas las mañanas las veía, normalmente una o dos. Cuando eran más ya 
sabía que el último grupo que hubiera estado riendo y bebiendo bajo mi 
ventana antes de marchar no iba a volver nunca.

El cafard le llamaban, como a las cucarachas que yo contaba recién levantada. 
Una por cada legionario enloquecido.
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Apocalipsis 
Jean Murdock

Cuando no llevaba tanto tiempo dentro, una tarde se asomó al mundo 
por la cortina de canutillo, cuyas tiras le recordaban siempre a brazos de 
pulpo, porque si no las agarrabas bien para abrirlas se te liaban por todo 
y se pegaban al pelo y era un poco como cuando entras con el coche en el 
lavauto, que se lo traga entero entre escobillas gigantes y flecos de plástico. 
Se asomó por si se estaba mejor fuera. Dentro había un suelo de ajedrez sin 
piezas; fuera, un vacío.

Fue entonces cuando supo que todos los del pueblo se habían ido.
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Esta sexta edición de Una imagen / Cien palabras se ha compuesto con la tipografía Fénix 
el 23 de noviembre de 2018, justo 519 años después de que el aspirante al trono

inglés Perkin Warbeck fuese ahorcado después de que se le apresase
tratando de escapar de la Torre de Londres, en la que estaba

confinado.

El bueno de Perkin nació en Bélgica -que entonces no era Bélgica-, pero trató de
 convencer a todo el mundo de que él era Ricardo de Shrewsbury, Duque de
York e hijo menor de Eduardo IV, aprovechando que el verdadero Ricardo

había desaparecido. Hubo quien le creyó, y desembarcó dos veces en
Irlanda para desde allí saltar a Inglaterra a reclamar el trono. Aunque

todo el mundo sabía que su reclamación e identidad eran
completamente falsas, recibió el apoyo de los enemigos de

Inglaterra:  Carlos VIII de Francia le acogió, y Jacobo
IV de Escocia le dio la mano de su

prima Catalina Gordon.

Hizo su último intento desembarcando en Cornualles y, como en las anteriores ocasiones 
no había tenido ningún éxito, prometió a los lugareños que les iba a quitar

los impuestos, inventando de esta manera el Liberalismo. Le fue un
poco mejor, pero solo un poco. Cuando se enteró de que su

ejército había sido vencido huyó, se acogió a sagrado
en la Abadía de Beaulieu, pero le sirvió de poco.




