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¿Quién puede matar a una niña?
Nos miró extrañada cuando nos vio a las dos sentadas, a unos pocos metros de su casa, 
pero enseguida se sobrepuso. Nos gritó «¡Pringadas, hijas de puta! ¿Os gustó la caca de 
perro que comisteis el otro día? Estaba rica, ¿verdad? Mañana repetiréis, idiotas. Qué 
asco me dais».

Entró en su casa riéndose a carcajadas, al mismo tiempo que Aurora llegaba hasta 
nosotras, corriendo. Lo habíamos echado a suertes y le había tocado a ella. Se sentó a 
nuestro lado y segundos después comenzó el incendio, con ella dentro.

Aquella tarde merendamos con sus gritos de fondo.

Felicidad absoluta, señoría.
Alicia Moreno

Lo que nunca vuelve
Recuerdo que la mañana del día que se me cayó el primer diente: llegué tarde a clase y 
sin haberme lavado la cara. El camino hasta el colegio lo pasé moviendo el diente con la 
lengua, jugando con él y pensando qué iba a pedir al Ratoncito Pérez.

Recuerdo el susto que me dio Sor Milagros cuando entré en el colegio y notar cómo me 
tragaba el diente.

Recuerdo con intensidad cómo el deseo se cumplió de inmediato, el calor en la cara por 
las llamas y los dos meses que se tardó en volver a levantar una escuela nueva. 

Óscar Mora

This little light of mine
Os avisamos y no nos creísteis, como siempre que una niña os dice algo que parece 
imposible. Nos miráis con esa expresión paternalista que se os pone cuando miráis 
a una niña que dice algo que parece imposible. Os reís, creéis que somos tan tiernas y 
entrañables, tan adorables… al fin y al cabo, sólo somos niñas diciendo algo que parece 
imposible. Pero esta vez no es imposible y estamos cansadas de vuestra incredulidad, 
vuestro paternalismo y vuestra ternura. Estamos seguras. Hemos hecho pruebas. Hemos 
mejorado la técnica. Podemos controlar distancia, intensidad y duración. Se os ha acabado 
la fiesta.

La Libritos
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La favorita
–Tú míralo. Mira el fuego. Aunque sea con los ojos entrecerrados.

–No puedo.

–¡Pero si es precioso!

–Así no vas a superarlo. Lo ha dicho el doctor. Tienes que enfrentarte a él. Tienes que 
mirarlo.

–Pero es que no puedo, de verdad.

–¿Así cómo te vas a curar de la arsonfobia?

–Lo que no entiendo es por qué tengo yo que curarme de la arsonfobia y no vosotras de lo 
de la piromanía. ¿Por qué solo me llevan a mí al doctor?

Las tres hermanas callan. Ya solo una sonríe.

Acaban de descubrir cuál de las tres es la favorita.

Begoña Oro

Sin título
Nos fuimos de pícnic con nuestros muñecos. Nos encantaba estar juntas y jugar, pasábamos 
las horas abstraídas imaginando, riendo, parloteando de nuestra vida imaginaria y de la 
vida de Periquita, Antón y Muselina, nuestros muñecos.
De pronto Anne se puso triste y nos dijo que Periquita había muerto. Miramos curiosas 
(nunca habíamos visto un muerto). Lloramos un rato por ella, recordamos los buenos 
momentos compartidos… Entonces Anne nos dijo que prefería la incineración al 
enterramiento, que lo había visto en un documental y le parecía mejor. Apilamos palos, 
nos despedimos de Periquita, y Anne, tras unas palabras, encendió el mechero. 

Pep Bruno
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Qué calor
No os preocupéis, está todo bajo control. Qué bomberos ni qué bomberos. Lo que tenéis 
que hacer es pasarme los chorizos. ¿Cómo nos vamos a ir ahora? Dejad de llorar y pasadme 
los chorizos de una vez. Gracias. Es importante que las llamas no les den directamente. 
Si no, se chamuscan y ya los podéis tirar porque no valen nada. Como le ha pasado al 
primo. El primo se acercó demasiado al fuego y se ha chamuscado. Lo peor es que ya no 
podremos cerrar los ojos sin oír sus gritos. Acercadme las chuletas. Menuda pintaza tiene 
esto. Qué calor.

Jaime Rubio

Memoria
La tonta de mi hermana pequeña dice que no se acuerda pero las dos mayores todavía 
podemos oler el humo y ver aquella llamarada blanca. Recuerdo que llevaba las trenzas 
demasiado tirantes y haber estado toda la tarde hurgando en ellas para que no me doliera 
la cabeza. Estábamos jugando a hacer un pícnic con nuestras muñecas a pocos metros de 
casa y de pronto una especie de barco apareció en el campo que teníamos delante. Un ser 
medio oca medio pulpo salió aturdido y la nave empezó a arder. Antes de que los adultos 
lo vieran todo había terminado.

Meryone

Wunderkinder
Siempre habían ido por delante. Con siete años cursaban bachillerato. En química 
aprendieron que las flatulencias se componen, principalmente, de gas metano e hidrógeno, 
ambos inflamables. Y aunque ciertos estudios indican que dos de cada tres personas 
no expulsan metano en sus gases, el hidrógeno, al parecer, era infalible. Estudiando a 
Pitágoras supieron que las habas dan ventosidades. Sus padres nunca querían pizza los 
domingos. Siempre, sieeempre barbacoa. «Yo padre, yo fuego», gruñían como monos 
alrededor de la parrilla en llamas. Los sorprendieron con un aperitivo de habas, al que 
añadieron col y judías blancas, pues no había vuelta atrás.

Jean Murdock
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Todo vale
Cada vez es más difícil que el juego tenga un poco de emoción. Eso nos pasa porque siempre 
somos las mismas participantes y todas nos sabemos los trucos de las otras, las vemos 
venir antes de que empiecen. Pero tampoco era cuestión de haberla liado así para nada. 
Un juego solo es un juego cuando alguien gana. O alguien pierde, como en el nuestro.

– Mirad cómo se agita la abuela –dijo Aurorita para provocarnos.

Falló. No levantamos ni una ceja. Pero me lo puso en bandeja.

– Parece una bengala –dije.

Y a Maru se le escapó la risa.

– ¡Has perdido!

Rosa Ribas

La perfección
El viento sopló en la dirección adecuada, tal y como había previsto la mujer del tiempo. Los 
materiales ardieron de manera frenética, como si tuvieran mucha prisa, y sin dejar feos 
esqueletos a medio calcinar. Las llamas se elevaron hasta los dieciocho metros, suficiente 
para convertir un incendio en un espectáculo notable, y el humo fue limpio y ligero, casi 
transparente.

Y el refresco de naranja estaba perfecto. Frío, no helado. Sobraron galletas y la tarde fue 
menos calurosa que lo esperado en un mes de junio. Cuando quemas una puta escuela 
tienes que tener todos los detalles en cuenta.

Toni García



Esta décima  edición de los relatos de 1/100 se ha compuesto con el tipo Aleo (diseñado
 por Alessio Lasio) el 2 de abril de 2019, exactamente 566 años después

de que comenzase el sitio de Constantinopla, con un
contingente de 30 000 hombres y 1 400 galeras.

Mehmet II, el sultán de la época, vio que el asedio iba para largo, por lo que decidió
que se construyese un castillo al otro lado de los Dardanelos para

organizarlo. Al final, lo que hizo caer Constantinopla no
fue la cantidad de soldados ni la ferocidad proverbial

de los turcos, sino que se hicieron con un cañón
tan grande, que hacían falta 200 personas

para cargarlo, y solo se podía disparar
siete veces al día.

Un cañón que primero fue ofrecido al otro bando, pero que no lo pudo pagar.
Sic gloria transit mundi, que decía el otro
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