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HÍBRIDOS
Tuvieron que mirarme raro varios terrícolas diferentes para que sintiera que algo no 
estaba funcionando.

Fingí un repentino dolor de estómago para poder consultar en la información registrada 
en mis pistilos cuál era el problema y arreglar el desaguisado antes de que alguien 
diera la voz de alarma y mi misión se complicara aún más. Tan rudimentarias y tan 
escandalosas las formas de vida de la Tierra.

Lo que parecía no encajar era la estructura metálica sobre la que me desplazaba pero 
aquello tenía fácil arreglo. En un parpadeo cambié. Cuerpo de león, garras de águila, 
cabeza florida. Ahora sí.

Meryone

ES LA GUERRA
Reporte del almirantazgo imperial: vistos los sucesivos fracasos de los cuerpos de 
asalto, deplorada la negligencia de los generales y dictada la sentencia de espada, 
observado en silencio compungido y no por ello infecundo el incomprensible mundo 
más allá de las aguas de Miyakojima, determinamos nueva estrategia acorde a los 
tiempos actuales: licénciense los fusileros a favor de patrullas autopropulsadas de 
hombres-flor-de-cerezo. Que nuestra corrección cortés desarme al demonio de 
Occidente y no halle este dónde procurarnos picotazo fatal. Que cada baja nuestra 
acarree indignación y repulsa incluso entre sus filas. Que perezcan bajo asfixiante 
amor. Larga vida al emperador.

Josep Vicent Miralles
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ESQUEJES
¿Cansado de acarrear flores para su amada, su madre o su tía enferma? ¡Pruebe 
los nuevos ramos autoentregables Nishimura! Nuestros ramos son el fruto de 
años de investigación y de semanas de un proceso totalmente natural: a las flores 
se les añade un esqueje de bicicleta y otro de señor, por lo que la planta crece con 
mensajero incorporado. Cuando se realiza la entrega, basta con cortar lo sobrante 
y meter el ramo en agua. Además, el señor se puede aprovechar como elegante 
punto de libro o como adversario al ajedrez. ¡Todo son ventajas con los nuevos ramos 
autoentregables Nishimura!

Jaime Rubio

EL FRUTO DE LOS LIRIOS
El fruto de los lirios es una cápsula de dehiscencia loculicida, lo cual ya es bastante.

El polen de sus estambres mancha. Mancha mucho. Tiñe de mala manera.

No es buena idea vestir de blanco mientras uno trajina con lirios.

Tampoco es buena idea repartirlos en bicicleta, pero peor es llevarlos en coche, con 
este tráfico.

La peor idea es regalar una flor por cada año.

Y vivir tanto.

He visto la tarjeta. Pone: «La vida es un camino de rosas. Y de lirios. Tiene espinas. Y 
mancha. Por lo demás bien. Tú sabrás lo que haces. Con cariño. Michi».

Begoña Oro
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QUERÍA DECIRLE
Quería decirle que era una mujer hermosa, que le encantaría quedar un día con ella, 
charlar, conocerse, que quizás ya estaba amándola aún sin saber su nombre… pero 
sólo pensarlo le daba tanta vergüenza que no veía cómo hacerlo. Hasta que un día 
se le ocurrió el modo. Compró un ramo de flores tan grande que podía esconderse 
detrás, esperó a que ella saliera del trabajo, se acercó para dárselo con su bicicleta 
dispuesta y, cuando estuvo junto a ella, musitó unas incomprensibles palabras de 
amor, le dio el ramo y salió corriendo a toda velocidad. Ella nunca supo quién.

Pep Bruno

EL RAMO
Supo que era ella nada más entrar.

—Hola —dijo.

—Buenos días —respondió él—. ¿En qué puedo ayudarte?

No le había reconocido. Quiso decirle que les habían presentado, tiempo antes; que 
se había enamorado al verla; que le ignoró toda la noche; que esperó pacientemente 
a que volvieran a encontrarse; que quería pasar la vida junto a ella.

—Quería encargar un ramo de novia.

Aunque el nombre que ella le había dicho —a gritos, al final— no coincidía con el que 
él recordaba, dio un largo paseo en bicicleta antes de tirar las flores en el mismo 
contenedor donde ella reposaba.

Alicia Moreno
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NO ES QUE TODAS LAS FLORES SEPAN MONTAR EN BICICLETA

No es que todas las flores sepan montar en bicicleta, pero venía de una familia 
bastante liberal.
A su madre la habían polinizado a distancia —un capullo de otro prado— y, aunque 
las estrictas convenciones florales del parterre evitaban que él y sus hermanos se 
atreviesen a preguntar por los detalles, ella lo llevaba con completa naturalidad.

Era una flor decidida y siempre había sabido lo que quería, y así se habían educado en 
casa.
Por eso, cuando una noche de verano de 1954 él montó en su bici para ir a explorar el 
otro prado, a nadie le extrañó.

Claudia Porcel

SASUKE
– Floristería Sasuke. Dígame.
– Quisiera enviar una bicicleta a un ser amado.
– Una bicicleta. Bien. ¿Algo en especial?
– No desearía que el sillín fuera demasiado ostentoso, pero sí el manillar. Me gusta que 
los manillares destaquen.
– Muy bien. Pedales, dos, ¿verdad?
– Sí. No, espere. Dos docenas. Quiero impresionarla.
– Caballero, ¿no será… quiero decir…? ¿Cuantos pies tiene… ella?
– Esa es una buena pregunta. Pues…
– Yo pondría ocho. Cuatro a cada lado. Y como mucho, añadiría uno más en el manillar. 
Nueve.
– ¿Ruedas?
– Ummmm. Tampoco quiero apabullarla.
– Por lo menos media docena.
– Oiga, ¿hasta cuando piensa seguirme la broma?
– ¿Qué broma?

Toni García
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GENIO Y KATANAS
¡Maldición! ¿Llego tarde? ¡No puedo llegar tarde o la emperatriz me cortará la cabeza! 
Me zarandeará y me preguntará que por qué he tardado tanto y le dará igual que le 
explique lo cuidadosamente que han escogido las rosas más blancas y más frescas 
de la floristería: perderá el control y ordenará que me rebanen el pescuezo. Habrá un 
juicio, por supuesto, pero ya sabemos de qué sirven los juicios de su majestad. ¿O es 
que ya no os acordáis de aquella chica? Alicia, creo que se llamaba. Pobre. Qué sabía 
ella del genio y las katanas de la emperatriz…

La Libritos

LOS IDUS DE AGOSTO
Debí haber sospechado algo de un pedido tan extraño: 44 flores blancas, ni 43 ni 45.

Nunca hacemos ramos acabados en cuatro -número de mal augurio en las islas-, y 
casi nadie usa el blanco -el color del duelo-, pero hice una excepción. Que hubiese que 
entregarlo en Higashi Otani también debería haberme puesto alerta, al fin y al cabo 
nadie hace enviar flores al cementerio, sino que las lleva personalmente.

Cuando el cuchillo me atravesó la garganta solo acerté a pensar con cierta vanidad 
que quizá estaba siendo la primera persona que lleva las flores a su propio funeral.

Óscar Mora
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EL LADRÓN
Su hermana mayor se iba a poner como una fiera, pero, qué más daba, si hiciera lo 
que hiciera siempre acababa enfadada con él. Era peor que sus padres y no es que 
ellos se quedaran cortos a la hora de hacerle reproches y sermonearlo. Desde hacía 
un tiempo nada en él les complacía, ni su ropa ni sus amigos ni su música. Ni su chica. 
Pero era la mujer a la que quería. Por eso le daba igual imaginarse el enfado de su 
hermana cuando se diera cuenta de que le había cogido la  bicicleta para ir a verla.

Rosa Ribas

OJOS
Cuando le pregunté al abuelo que por qué nuestros ojos eran menos rasgados que 
los de mis amigos me contó una historia de lo más extraño sobre tener quince años, 
estar llevando un encargo de la floristería en la que trabajaba para el entierro de una 
joven recién casada que se había ahogado en plena luna de miel, tropezar en una 
piedra y caer en un lugar misterioso donde todo el mundo hablaba muy raro.

“Pero si nosotros no hablamos raro, abuelito, ¿qué tiene que ver esa gente con 
nuestros ojos?”.

Sonrió, me revolvió los rizos y se quedó dormido.

Meryone



Esta tercera edición de 1/100 se ha compuesto usando dos tipografías hermanas: Napo y León. La 
autora de las fuentes y del juego de palabras es Isabella Ahmadzadeh. Este documento

se ha maquetado el 21 de septiembre,  justo 566 años después del nacimiento* de 
Girolamo Savonarola. El bueno de Girolamo fue un tipo interesante: era el
confesor de Lorenzo de Médici, y estaba un poco mal de lo suyo: fue, entre

otras cosas, el creador de las “hogueras de las vanidades”, en las que se
obligaba a la gente a quemar sus objetos más caros. Predicaba

en contra del lujo de la Iglesia, y parece que en alguna de
sus misas reunió a 15000 (¡ !) personas.

Claro, esto no podía acabar bien.

El bueno de Girolamo no hacía más que lanzar predicciones funestas. Y como quiera que a los 
florentinos  no paraban de pasarles cosas malas, se llegó a tomar como el Profeta de los Últimos 

Tiempos. Si te llaman así, es posible que te vengas muy arriba, y eso fue lo que le pasó a él, que
dirigió sus iras contra Rodrigo Borgia. Si hubiese sido buen predictor, Girolamo

habría visto que Rodrigo acabaría siendo el papa Alejandro VI, el de Xàtiva.
Aunque se acogió a sagrado, Girolamo fue apresado, torturado,

ajusticiado y quemado. Dicen que sus restos taradron horas
en quemar del todo, seguramente porque Dios

no es tan distinto
del diablo.
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* El 21 de septiembre es prolífico en ver el nacimiento de gente guay: Girolamo, Leonard Cohen, Stephen King, Bill Murray, 
Jorge Drexler, Eduardo Úrculo y yo mismo, entre otros.


