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Lo puto reloj

Toni Garcia

Puto reloj. Es igual que este pueblo. Igual que su puta iglesia, igual que
mi hermana la loca, igual que el chopo tuerto y el fronton de los cojones.
Igual de feo, igual de triste. Exactamente igual de tieso y barato que
cuando me lo regalé mi padre. Si tuviera que hacer ahora la primera co-
munion me pedia un Satisfyer, mira lo que te digo. ;Y la correa? ;Cuanto
siglos quiere durar? ;De qué cofio estard hecha? Del cofio de la madre de
Cristo. Miralo, las cinco y media todavia. Setenta y cuatro afios parado.
Igual que este puto pueblo.

La espera

Alicia Moreno

—Toda la vida esperando... El dia que me casé también tuve que esperar
a mi marido —comenté en voz alta.

—Pero bueno, si la tradicién marca que debe ser al revés.. —respondié
uno de ellos.

—Pues ya ves. Y hoy, igual. Al final, tengo que esperarla yo. Habrase visto.
—Es raro, porque ella siempre llega puntual.

—Qué hartita estoy. Menos mal que...

—Llegard, mujer, que nosotros no venimos por venir. Estamos aqui para
acompafiarte. Esta al caer, seguro.

—Mira, por alli viene. ;Lo ves?

—Al fin.

Murié con una sonrisa en los labios. Ya no tendria que esperar nunca

mas.
’.i
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FIRST DATES (Para llenar la Espafia vacia)

Begofnia Oro

Si en cada mesa ya hay puesta una vela. ;Para qué traes?

;Qué romanticismo ni qué nifio muerto?

En fin, a ver si llegan y os sentais a cenar.

Ahora, a estarse firmes, que hay que dar buena impresion. Pensad que
solo os van a ver los ojos. Y la estatura. Y las hechuras. Ti, mete tripa.

Como ya no quedaban trajes de penitentes, Filomena les ha plantado
unas cortinas viejas, con agujeros en los ojos. Acrilicas. Que no se acer-
quen a las velas.

Para mi que tendria que haber una forma mds sencilla de organizar una
cita a ciegas.

KUKURO KLANU

Randy Meeks

-A mi me dijo que iba a venir a las cuatro, ;eh? ;No queréis un café con
leche y unos cruasanes?

Cecilia se estaba impacientado mads de la cuenta, pero Pedro nunca se
habia retrasado tanto en su reunién semanal del grupo de cosplay del
anime ‘Kukuro klanu’, que, segtin su hijo, tanto triunfaba en Japén.

-A mi un café bien negro, por favor- dijo Manolo, ante la mirada aviesa
de todos sus compaifieros.

“Siempre igual”, pensd Cecilia sacando la cruz en llamas que su hijo
aseguraba que salia en ‘Kukuro klanu’. “Cémo son estos otakus, ojald
tuviera otros hobbies”.
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Ledn

Meryone

Nunca recuerdo el nombre que dan aqui a estos seres. ;Cretinos? ;Cenu-
trios? ;Capullos? ;Tontos de capirote?

La conquista va lentisima y tengo la sensacion de que cada vez sabemos
menos sobre el planeta aunque lo disimulemos mejor. Nadie parecio
extrafiarse de ver a dos ancianas totalmente vestidas de negro en medio
de ese desfile con mufiecos que hacen todos los afios. El atuendo fue un
golpe de suerte: casi venimos en bafiador.

jPapones!

De pronto ella dijo que se referia al animal y no a la ciudad. Di un salto
y de un bocado me comi su corazoén.

Me aburro.

Procesion

Rocio
Viernes santo. 6 y 55 de la tarde. Iglesia Nuestra Sefiora de La Romana.

La sefiora Encarna, vecina del cacerefio pueblo de Piedras Albas, mira
el reloj por décima vez. Queda poco para la procesion y casi todo esta
preparado: la gente esperando con sus ropas mads tristes y oscuras, los
encapuchados con su capirote blanco y su vela. Pero falta el protagoni-
sta, Jesucristo no aparece para la crucifixion.

«Al final vamos a tener que cambiar la tradicion y sacar figuritas en la
procesiéon como hacen los demds pueblos» piensa la sefiora Encarna
mientras mira el reloj por undécima vez.
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Con las pasmas en los talones
Jean Murdock

Las doce ya y George Kaplan que no llega. ;Cémo me las maravillaria
yo para zafarme de estas tontas del capirote y acercarle el microfilm a
la parada de autobus del sembrao antes de que me lo fumiguen a todo
fumigar? Qué coraje, y encima estas pasmadas dando el cante, que mira
que les dije que se me disfrazaran de las SS y, jarreal, jme vienen de Se-
mana Santa! Bueno, pues no va a poder ser; con estas nos saltarian al
cuello a la primera. Tendra que ayudarlo Eve Kendall y llevarse toda la
gloria y los amores de Kaplan.

Sadico

Bibiana Candia

Para que la intervencién divina ilumine a los creyentes es necesario que
se haya desvanecido hasta la dltima particula de esperanza, llegar a ese
momento de desierto moral en que el paisaje es un callejon sin salida.
Por eso, el milagro no llega nunca cuando creemos necesitarlo sino un
poco mas tarde.

Dios ha insistido, desde el principio de los tiempos, en apretar unos se-
gundos mas de lo debido, dejar a los fieles sin aliento y aparecer como
salvador cuando el desmayo es inminente. El dice que es para probar la
fe pero, ;quién podria asegurar que no disfruta estrangulandonos?
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Tradicidn Familiar

Jaime Rubio

Pues claro que llevo a mis hijos con la cabeza tapada desde que nacieron.
Son todo ventajas: no les perderé afecto si resultan ser feos, van siempre
abrigados y no tengo que ver como dejan de ser nifios. Dos ya se me han
casado y me traen a los nietos también con la cabeza cubierta, aunque
el segundo los lleva descapuchados cuando no estan conmigo. Me duele,
porque es tradicion familiar, pero intento no meterme.

El inico inconveniente es que desde hace afios hay cuatro personas en
mi casa con capucha y llamandome mamad, pero yo solo recuerdo tres
partos.

Electronica
Claudia Porcel

Es raro, eh, porque nunca van tarde.

No sé lo que ha podido pasar, hace 10 minutos avisaron de que llegaban
por la gasolinera, a lo mejor algiin tema de electronica.

Ya sabe, estos cacharros modernos... Los antiguos eran mas sencillos de
manejar, sin tantos botones.

Esto a lo mejor no hace falta que lo cuente usted en la crénica.

La banda de musica estd preparada, los nifios estan emocionados con
la construccién de la nueva piramide en la era, he hecho salir a toda la
gente del ayuntamiento con las mdscaras anti radiacion y estos maldi-
tos alienigenas llegan tarde.
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La capataza
Sol

Yo no queria, bien lo sabe Dios, pero tampoco quise ser viuda y mire
usté, dos afios ya que Nuestro Salvador se llevd a mi Basilio, tan capillita
y devoto, el mejor capataz.., pregunte, pregunte a los cofrades. En tes-
tamento me dejo esta encomienda, y cémo iba yo a negarme al cargo.
Quia. Me dije: Felisa, en tu triste vida solo has mandao en las gallinas
y los avios del puchero, pues ahora vas a dar 6rdenes a veinte mozos
costaleros pa que suban y bajen al son del llamador. Ea, la hora. Tos por
igual, valientes! jA esta esh

Las buenas amigas
Rosa Ribas

—Es que no lo veo claro.

~Ten un poco de fe, mujer.

—Es que me da a mi que no le va a gustar, ya sabéis que es muy devota.
—Pues por eso mismo.

—Qye, si no quieres, te vas, que nadie te obliga.

—Claro, con lo que me ha costado coserme la capucha esta, ahora me voy
a volver a casa.

—Entonces, deja de quejarte un rato. ;Te has hecho la capucha con ore-
jitas?

—S1. ;Qué pasa?

—iAtencidn, chicas! Es la hora. Todas a coro.

—Anda! Se ha desmayado.
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La espera
Pep Bruno

Habia quedado con las amigas a la hora de siempre para ir a echar la
partida, pero se retrasaban. Especialmente hoy se retrasaban. No hacia
mas que mirar el reloj y luego a un lado de la calle y luego el reloj y luego
el otro lado de la calle. Y nada.

Mientras tanto las amigas, disfrazadas con lo primero que habian en-
contrado, aguantandose la risa, esperando a que se diera la vuelta. En
silencio. Esperando.

Y la otra, tan puntual siempre, nerviosa por la extrafia espera, casi an-
gustiada, de pronto sintid algo como detras, y, se, giro, a, mirar.

Al habla Casandra

Oscar Mora

Les dije que todo teme al tiempo, ;alguien quiso escucharme? Se lo dije a
Ajax mientras me raptaba, se lo dije con una sonrisa en los labios mien-
tras le dejaba que me violara, «Te hundirds en tu barco, Ajax, no merece
la pena ganar esta guerra». No basta con meterlo en una clepsidra, en
una maquinaria de ruedas dentadas o una pequefia porcién de desierto
en un cristal.

Les dije que todo teme al tiempo, incluso el tiempo se teme a si mismo.
Pero, como siempre, no me hicieron caso: aqui sigo midiendo el poco
tiempo cobarde que me queda.
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La edicion digital de los cuentos de enero de 1/100 se ha compuesto con
la tipografia Bona Nova el 1 de marzo de 2020, el mismo dia,
pero 108 afios mds tarde, de que se realizase el primer
salto en paracaidas de la historia. Un tal Albert
Berry se lanz6 al vacio desde 457 metros de
altura, llevando el paracaidas metido
en una lata. Se calcula que Berry
tardd 152 metros en abrirlo.

;Qué da tiempo a pensar en 152 metros de caida libre? ;Y si no se abre,
qué» seria una de las cosas que paso por su cabeza?

El piloto que iba en el avion desde el que salté Berry era Tony Jannus,
uno de los primeros pilotos en hacerse famoso antes de la
Primera Guerra Mundial, por ser un pionero en la
aviacidon comercial. De hecho, vendid el
primer pasaje de avion de la historia.

400 $ por un viaje de 38 kilometros. Esta claro que a las aerolineas low-
cost les quedaba mucho camino por recorrer.
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