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SUEÑA
—Salta.
—¡No!
—Salta, te digo.
—¿Estás loca? ¿Quieres que me mate?
—¿Cómo te vas a matar? Estamos en un sueño.
—¿De verdad?
—¿Ves las baldosas?
—Sí… Nunca me gustaron.
—Pues las cambiamos.

Como por arte de magia, sus motivos geométricos mutaron en adorables 
gatitos. Asentí, complacida.

—¿Te convences ahora?
—Sí —dije, aún con dudas.
—Hacemos una cosa: saltamos juntas.

Agarré con fuerza su mano, nos acercamos a la barandilla y saltamos. La 
sensación de libertad era maravillosa; el golpe contra el suelo, no tanto.

Despertamos, sobresaltadas, y nos miramos: cada una, en su cama. Sonreímos.

—Tenemos que perfeccionar el vuelo.

Alicia Moreno
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YO QUIERO SER DOROTEA
– ¿Qué dices?
– Que me quiero volver al pueblo.
– ¿Te has vuelto loca?
– No. Estoy cansada. No quiero ser modelo, Bibiana.
– Vivian, Aquí soy Vivian. Y tú, Dorothy.
– No. Tú tal vez llegues a ser Vivian, pero yo siempre seré Dorotea y echo de 
menos el pueblo y el sol.
– Pero, ¿y esta ropa maravillosa? ¿Y las fiestas? ¿Y toda esta gente 
interesante? ¿Y los viajes?
– Me aburren. Y siempre es lo mismo: ponte esto, mira para aquí, mira para 
allá. Y la gente habla en inglés. Yo quiero volver a ser Dorotea, Bibiana.
– Vivian. ¿Vale?
– Vale, pero yo me vuelvo.

Rosa Ribas

EXTRAVÍO HORIZONTAL
Pensad en el ciprés de Silos, enhiesto surtidor de sombra y sueño, al que 
Gerardo Diego dedicó sus versos más humanos. Aquel árbol, que acongojaba 
al mismo cielo, suscitaba deseos de ascensión.

Pensad ahora en toda esa gente que camina con la cabeza erguida al nivel que 
imponen los protocolos sociales. Y recordad que cabeza elevada no implica 
alzamiento de la mirada más allá del ombligo y lo que lo circunda a su nivel. 
Pensad también en aquellos que caminan con la cabeza gacha, mirando al 
suelo, y decidme en qué momento cambiamos los delirios verticales por este 
extravío horizontal.

David Araújo
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EL DESHAUCIO DE LA BELLEZA
Tendrás que creerme porque con esta niebla, imposible verlo. Pero te lo 
digo como es. Ahí, a la izquierda, está el Jardín de Aclimatación. Hay tigres, 
laberintos, jirafas, cedros del Himalaya… Un trenecito, un tiovivo, calesas 
tiradas por avestruces… Y pavos reales blancos. Pasean sin prisa –gigantescos 
y etéreos copos de nieve– y, de pronto, se suben a un árbol. He llegado a 
verlos a veinte metros del suelo. Eso no te lo esperabas, ¿eh? Pavos reales 
volando tan alto. Pero nadie, hija mía, espera tampoco mucho de ti. Nadie 
espera de la belleza otra cosa distinta a la belleza.

Begoña Oro

EL SECUESTRO
El jefe nos había prometido más smog, una niebla tan espesa que no te vieras las 
manos extendidas, tanteantes. No iba a ser nada fácil. El artilugio aún no daba 
problemas y nosotras entonces éramos casi tan jóvenes e inconscientes como la 
pobre Beatriz antes de quedar para siempre aplanada.

“¿Para qué dijo que la quería? En el jardín no le cabe”.
“Tiene una especie de mascota que se la pidió”.
“¿Que tiene qué?”
“No sé cómo se llama y está cambiando de forma todo el rato, ayer era una oca”.
“Ah”.

La vi blandir el encogedor. Nelson, nos vamos.

Meryone
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ABAJO ESTÁN LOS JARDINES DEL CONDE
–¿Tú estás segura? –preguntaba Andrea.
–Sí, segura, muy segura –respondía Lidia.
–Quiero decir, ¿no habrá problema?, al fin y al cabo ese es el lago favorito 
de los Jardines del Conde y ahí es donde están los peces más exóticos de su 
colección –insistía Andrea.
–Que sí, no te preocupes que no pasará nada –trataba de tranquilizarla Lidia.
Y efectivamente, no pasó nada. Lidia era osada cuando se trataba de ir a 
lugares prohibidos, pero era muy torpe en asuntos de pesca. De hecho aquello 
ni siquiera era una caña, era un paraguas. Pero a Andrea le dio apuro decírselo.

Pep Bruno

TAKE THIS WALTZ
– Marusha Stanislovska Dagmar Natasha Iliana Romanóvich… espera un 
momento.
– Debo marcharme. Llego tarde.
– No puedes. No sin haber bailado un vals conmigo.
– Leonard tiene razón, ¡te has vuelto loca!
– Moriré si no lo haces.
– ¡No seas boba, Virginia! Nadie se ha muerto nunca por no bailar un vals.
– Nadie ha deseado tanto tenerte entre sus brazos como yo ahora.
– Ay, Virginia… Sabes que en el fondo amo tus ideas locas, por mucho que 
digan que serías más feliz deshaciéndote de ellas. Pero hay un problema.
– ¿Cuál?
– Tienes que dejar de pincharme con el paraguas para que pueda acercarme 
a ti.

La Libritos
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ANTES DE LO QUE PASÓ DESPUÉS, PASÓ ESTO
—Por ahí asoman ya.
—No se ve nada. Es como si se hubiera derramado leche arriba.
—Pero ahí se ve algo. ¡Mira!
—No sé por qué llevamos paraguas. No sirven contra la niebla.
—Oh, servirán, servirán.
—¿Vas a liarte a paraguazos?
—Si no hay más remedio…
—Pero ¿estás segura de que vendrán?
—¡¿Pues no te digo que los estoy viendo?!
—De todos modos, no servirá de nada.
—¿Y qué hacemos aquí, entonces? ¿Por qué has venido?
—La cuestión no es por qué he venido. ¡La cuestión es por qué no me voy!
—¡Pero si te digo que están ahí! ¡Míralos!

Jean Murdock

LA AVENTURA DEL AMULETO DEL DRAGÓN
- Dice Moriarty que si no encontramos el Amuleto del Dragón antes de 
medianoche inundará la plaza.
- Deberíamos decirle que Sherlock Holmes no existe, que somos nosotras 
dos.
- A él le hace feliz y a ti no te cuesta nada. Un caso más.
- Eso dijiste con La aventura de la casa vacía.
- ¿Y si inunda la plaza?
- Será una piscina.
- ¿Y el amuleto? El Emperador estará muy agradecido si lo encontramos, lo 
mismo nos nombras cónsules, o mandarinas, o algo mejor.
- Eres muy tozuda, Irene. No me extraña que Arthur te diga siempre que sí.
- ¿Entonces?
- Sí, pero solo esta vez.

Óscar Mora
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ANTES DE LA NIEBLA
- Dime otra vez lo del gigante.

- Ahí estaba el jardín cuyos setos cambiaban de color según la hora del día. Al 
lado, el laberinto que un gigante dibujó en tiza y que nadie ha podido borrar, 
es una leyenda muy antigua, te tienes que acordar.

- Ahora cuéntame lo de la grieta en la estatua.

- La grieta la hizo la propia estatua una noche que cobró vida y bajó al pub, 
todo el mundo, incluso tú, lo vio.

- La verdad es que no me acuerdo de nada de antes de la niebla, tampoco 
quién eres tú, pero sigue hablando, por favor.

Óscar Mora

AGUANTA AQUÍ
Hola, ¿podrías aguantar esa columna? Se va a caer. Claro que hay que 
sujetarla. Llevo aquí dieciséis años y la mía no se ha caído ni una sola vez, lo 
que prueba que mi presencia es necesaria. Esta otra la sujetaba mi marido, 
pero ya no estamos juntos. Después del divorcio acordamos que me quedaría 
con las dos, al menos de momento. Él puede ir a la columna de su madre, pero 
yo no tengo ninguna otra. Total, que aguantar las dos es dificilísimo, incluso 
con este paraguas. ¿Me echas una mano? ¿No? ¿Y no sabrás de alguien que 
quiera?

Jaime Rubio
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PIE DE FOTO

– No quisiera estar en el pellejo de quienes han de escribir sobre nosotras dos 
en esta foto… tan…
– … críptica
– Exacto. Esos pobres diablos ni siquiera saben con qué me estás apuntando.
– Tampoco nosotras.
– Es verdad. ¿Por qué?
– Solo somos una emulsión de nitrato de plata. ¿De qué te crees que está 
hecho tu sombrero? ¿De fieltro? Ja, ja, ja.
– ¿Qué? Es de seda. ¿Una emulsión de qué?
– ¿Cuanto tiempo hace que estás en la misma postura?
– ¿Yo? Pues…
– Calla, que alguien está mirando la foto.
– ¿Es uno de esos desgraciados?
– No lo sé. Creo que es Óscar Mora.

– Maldito cabrón.

Toni García



Esta novena edición de 1/100 se ha compuesto con la tipografía Alef, el 28 de 
febrero de 2019, exactamente 315 años después del nacimiento del

astrónomo Louis Godin. Louis tuvo mala suerte, en general: se
fue de expedición a sudamérica, y el estado francés se

declaró en bancarrota, así que se quedó sin dinero
para seguir investigando o para volver a Francia

Fue testigo de dos terremotos: el de Lima de 1746 y el archiconocido de Lisboa de 
1755. Hay un cráter en la Luna con su nombre, así que al final parece

que sí sacó algo en

claro (de Luna).

A la expedición le acompañó su hermano Jean que, a su vez, se embarcó en una 
nueva expedición en la Guayana Francesa en 1749. Su esposa, Isabel, se quedó 
esperándole. 20 años. Los hijos de ambos murieron, y en 1769 Isabel recibió noticia 
de que su marido estaba vivo. Así que partió en su busca con su sirviente Joachim, 
los dos hermanos de Isabel, Antoine y Eugenio Gramesón, el sobrino de Isabel 
de diez años, Joaquín, tres criados: Rosa, Elvia y Heloise, treinta y un indios y 
tres franceses. Murieron todos, menos el sirviente. Pero el sirviente creyó que 
Isabel también estaba muerta, y mandó noticia al padre de Isabel de que esta había 
fallecido. Isabel, por su parte, se puso las botas de uno de sus hermanos y vagó por 

la selva medio enloquecida diez días hasta que fue rescatada por otros indios.

Finalmente, se reencontró con su marido. Volvieron a Francia, y nada más pisar 
suelo galo, el padre de Isabel, “seriamente perturbado por los acontecimientos“, 

falleció. Isabel y Jean murieron en 1792, con seis meses de diferencia.

Moraleja: no os vayáis.
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