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Lo puto reloj 
Toni García

Puto reloj. Es igual que este pueblo. Igual que su puta iglesia, igual que 
mi hermana la loca, igual que el chopo tuerto y el frontón de los cojones. 
Igual de feo, igual de triste. Exactamente igual de tieso y barato que 
cuando me lo regaló mi padre. Si tuviera que hacer ahora la primera co-
munión me pedía un Satisfyer, mira lo que te digo. ¿Y la correa? ¿Cuanto 
siglos quiere durar? ¿De qué coño estará hecha? Del coño de la madre de 
Cristo. Míralo, las cinco y media todavía. Setenta y cuatro años parado. 
Igual que este puto pueblo.

La espera 
Alicia Moreno

—Toda la vida esperando… El día que me casé también tuve que esperar 
a mi marido —comentó en voz alta.
—Pero bueno, si la tradición marca que debe ser al revés… —respondió 
uno de ellos.
—Pues ya ves. Y hoy, igual. Al final, tengo que esperarla yo. Habrase visto.
—Es raro, porque ella siempre llega puntual.
—Qué hartita estoy. Menos mal que…
—Llegará, mujer, que nosotros no venimos por venir. Estamos aquí para 
acompañarte. Está al caer, seguro.
—Mira, por allí viene. ¿Lo ves?
—Al fin.
 
Murió con una sonrisa en los labios. Ya no tendría que esperar nunca 
más.
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KUKURO KLANU 
Randy Meeks

-A mí me dijo que iba a venir a las cuatro, ¿eh? ¿No queréis un café con 
leche y unos cruasanes?

Cecilia se estaba impacientado más de la cuenta, pero Pedro nunca se 
había retrasado tanto en su reunión semanal del grupo de cosplay del 
anime ‘Kukuro klanu’, que, según su hijo, tanto triunfaba en Japón.

-A mí un café bien negro, por favor– dijo Manolo, ante la mirada aviesa 
de todos sus compañeros.

“Siempre igual”, pensó Cecilia sacando la cruz en llamas que su hijo 
aseguraba que salía en ‘Kukuro klanu’. “Cómo son estos otakus, ojalá 
tuviera otros hobbies”.

FIRST DATES (Para llenar la España vacía) 
Begoña Oro

Si en cada mesa ya hay puesta una vela. ¿Para qué traes?
¿Qué romanticismo ni qué niño muerto?
En fin, a ver si llegan y os sentáis a cenar.
Ahora, a estarse firmes, que hay que dar buena impresión. Pensad que 
solo os van a ver los ojos. Y la estatura. Y las hechuras. Tú, mete tripa.

Como ya no quedaban trajes de penitentes, Filomena les ha plantado 
unas cortinas viejas, con agujeros en los ojos. Acrílicas. Que no se acer-
quen a las velas.
Para mí que tendría que haber una forma más sencilla de organizar una 
cita a ciegas.
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Procesión 
Rocío

Viernes santo. 6 y 55 de la tarde. Iglesia Nuestra Señora de La Romana.

La señora Encarna, vecina del cacereño pueblo de Piedras Albas, mira 
el reloj por décima vez. Queda poco para la procesión y casi todo está 
preparado: la gente esperando con sus ropas más tristes y oscuras, los 
encapuchados con su capirote blanco y su vela. Pero falta el protagoni-
sta, Jesucristo no aparece para la crucifixión.

«Al final vamos a tener que cambiar la tradición y sacar figuritas en la 
procesión como hacen los demás pueblos» piensa la señora Encarna 
mientras mira el reloj por undécima vez.

León 
Meryone

Nunca recuerdo el nombre que dan aquí a estos seres. ¿Cretinos? ¿Cenu-
trios? ¿Capullos? ¿Tontos de capirote?
La conquista va lentísima y tengo la sensación de que cada vez sabemos 
menos sobre el planeta aunque lo disimulemos mejor. Nadie pareció 
extrañarse de ver a dos ancianas totalmente vestidas de negro en medio 
de ese desfile con muñecos que hacen todos los años. El atuendo fue un 
golpe de suerte: casi venimos en bañador.
¡Papones!
De pronto ella dijo que se refería al animal y no a la ciudad. Di un salto 
y de un bocado me comí su corazón.

Me aburro.
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Sádico 
Bibiana Candia

Para que la intervención divina ilumine a los creyentes es necesario que 
se haya desvanecido hasta la última partícula de esperanza, llegar a ese 
momento de desierto moral en que el paisaje es un callejón sin salida. 
Por eso, el milagro no llega nunca cuando creemos necesitarlo sino un 
poco más tarde.

Dios ha insistido, desde el principio de los tiempos, en apretar unos se-
gundos más de lo debido, dejar a los fieles sin aliento y aparecer como 
salvador cuando el desmayo es inminente. Él dice que es para probar la 
fe pero, ¿quién podría asegurar que no disfruta estrangulándonos?

Con las pasmás en los talones 
Jean Murdock

Las doce ya y George Kaplan que no llega. ¿Cómo me las maravillaría 
yo para zafarme de estas tontas del capirote y acercarle el microfilm a 
la parada de autobús del sembrao antes de que me lo fumiguen a todo 
fumigar? Qué coraje, y encima estas pasmadas dando el cante, que mira 
que les dije que se me disfrazaran de las SS y, ¡arrea!, ¡me vienen de Se-
mana Santa! Bueno, pues no va a poder ser; con estas nos saltarían al 
cuello a la primera. Tendrá que ayudarlo Eve Kendall y llevarse toda la 
gloria y los amores de Kaplan.
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Electrónica 
Claudia Porcel

Es raro, eh, porque nunca van tarde.
No sé lo que ha podido pasar, hace 10 minutos avisaron de que llegaban 
por la gasolinera, a lo mejor algún tema de electrónica.
Ya sabe, estos cacharros modernos… Los antiguos eran más sencillos de 
manejar, sin tantos botones.
Esto a lo mejor no hace falta que lo cuente usted en la crónica.
La banda de música está preparada, los niños están emocionados con 
la construcción de la nueva pirámide en la era, he hecho salir a toda la 
gente del ayuntamiento con las máscaras anti radiación y estos maldi-
tos alienígenas llegan tarde.

Tradición Familiar 
Jaime Rubio

Pues claro que llevo a mis hijos con la cabeza tapada desde que nacieron. 
Son todo ventajas: no les perderé afecto si resultan ser feos, van siempre 
abrigados y no tengo que ver cómo dejan de ser niños. Dos ya se me han 
casado y me traen a los nietos también con la cabeza cubierta, aunque 
el segundo los lleva descapuchados cuando no están conmigo. Me duele, 
porque es tradición familiar, pero intento no meterme.

El único inconveniente es que desde hace años hay cuatro personas en 
mi casa con capucha y llamándome mamá, pero yo solo recuerdo tres 
partos.
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Las buenas amigas 
Rosa Ribas

–Es que no lo veo claro.
–Ten un poco de fe, mujer.
–Es que me da a mí que no le va a gustar, ya sabéis que es muy devota.
–Pues por eso mismo.
–Oye, si no quieres, te vas, que nadie te obliga.
–Claro, con lo que me ha costado coserme la capucha esta, ahora me voy 
a volver a casa.
–Entonces, deja de quejarte un rato. ¿Te has hecho la capucha con ore-
jitas?
–Sí. ¿Qué pasa?
–¡Atención, chicas! Es la hora. Todas a coro.
–¡Cumpleaños feliiiiiiz! ¡Cumpleaños feliiiiiiz! ¡Cumpleaños…!
–¡Anda! Se ha desmayado.

La capataza 
Sol

«Yo no quería, bien lo sabe Dios, pero tampoco quise ser viuda y mire 
usté, dos años ya que Nuestro Salvador se llevó a mi Basilio, tan capillita 
y devoto, el mejor capataz…, pregunte, pregunte a los cofrades. En tes-
tamento me dejó esta encomienda, y cómo iba yo a negarme al cargo. 
Quia. Me dije: Felisa, en tu triste vida solo has mandao en las gallinas 
y los avíos del puchero, pues ahora vas a dar órdenes a veinte mozos 
costaleros pa que suban y bajen al son del llamador. Ea, la hora. ¡Tos por 
igual, valientes! ¡A esta es!»
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Al habla Casandra 
Óscar Mora

Les dije que todo teme al tiempo, ¿alguien quiso escucharme? Se lo dije a 
Ájax mientras me raptaba, se lo dije con una sonrisa en los labios mien-
tras le dejaba que me violara, «Te hundirás en tu barco, Ájax, no merece 
la pena ganar esta guerra». No basta con meterlo en una clepsidra, en 
una maquinaria de ruedas dentadas o una pequeña porción de desierto 
en un cristal.

Les dije que todo teme al tiempo, incluso el tiempo se teme a sí mismo. 
Pero, como siempre, no me hicieron caso: aquí sigo midiendo el poco 
tiempo cobarde que me queda.

La espera 
Pep Bruno

Había quedado con las amigas a la hora de siempre para ir a echar la 
partida, pero se retrasaban. Especialmente hoy se retrasaban. No hacía 
más que mirar el reloj y luego a un lado de la calle y luego el reloj y luego 
el otro lado de la calle. Y nada.
Mientras tanto las amigas, disfrazadas con lo primero que habían en-
contrado, aguantándose la risa, esperando a que se diera la vuelta. En 
silencio. Esperando.
Y la otra, tan puntual siempre, nerviosa por la extraña espera, casi an-
gustiada, de pronto sintió algo como detrás, y, se, giró, a, mirar.
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La edición digital de los cuentos de enero de 1/100 se ha compuesto con 
la tipografía Bona Nova el 1 de marzo de 2020, el mismo día,

pero 108 años más tarde, de que se realizase el primer
salto en paracaídas de la historia. Un tal Albert

Berry se lanzó al vacío desde 457 metros de
altura, llevando el paracaídas metido

en una lata. Se calcula que Berry
tardó 152 metros en abrirlo.

¿Qué da tiempo a pensar en 152 metros de caída libre? ¿«Y si no se abre, 
qué» sería una de las cosas que pasó por su cabeza?

El piloto que iba en el avión desde el que saltó Berry era Tony Jannus,
uno de los primeros pilotos en hacerse famoso antes de la

Primera Guerra Mundial, por ser un pionero en la
aviación comercial. De hecho, vendió el

primer pasaje de avión de la historia.

400 $ por un viaje de 38 kilómetros. Está claro que a las aerolíneas low-
cost les quedaba mucho camino por recorrer.


